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Igffverstinnan hade mest rest omkring hela
sitt lif, men det hade icke varit resor, ~som
vidga ögat och lyfta sinnet, utan småtrefliga
visiter hos närmaste grannar och vänner eller
långa besök för flere veckor hos aflägset bo-
ende anförvanter och slägtingar. Medan hon
ännu var ung och bodde hemma på landet,
firades icke en namnsdag eller bjöd man till
dans på de närmaste fem milens omkrets, utan
att hon var med, alltid den första att börja
dansen och alltid den sista att sluta. Ju
vackrare solen sken om sommaren, ju ljufvare
doften steg från de blommande fält, hvilka
hon for förbi, eller ju grannare skogen om
vintern gnistrade af rimfrost, och ju hvitare
de vida snöfälten lyste, där blåaktiga skuggor
4tecknade sina skarpa silhouetter, dess muntrare
trallade hon under färden sina dansmelodier,
polkor och valser, och trampade takten med
fötterna för att hålla dem varma.
Men om våren, när snön smalt och him-
len tycktes dubbelt så blå mot den smutsgrå
jorden, när fåglarna kommo i stora flockar
och tänkte på bon, när lifvet svalde i knop-
par och kvistar, då gick hon helt missmodig
hemma, ty det var menförestid. Då ville det
icke gå ens med något arbete. Hon, som el-
jes med passion sydde kanevasarbeten och
älskvärdt brukade förse hela släkten med gung-
stolsmattor, broderade dynor och pallar, såg
då helt förströdd på sina rosor och förgät-
mig-ej'er, som gjordes mycket fylligare och
grannare än i naturen, men hälst lät hon
blicken irra ut genom fönstret för att mäta
pussarna och flodvattnet på fält och vägar.
Hon bara längtade att detta vårens bråk och
bestyr skulle taga ett slut och hon kunna resa.
igen. Om det blott var en möjlighet, for hon
hälst den tiden in till släktingarna i staden.
Där njöt hon sällskapslifvets fröjder i fullt.
5mått, utan att behöfva taga den ringaste hän-
syn till väder och vind. Med sin lilla röd-
fodrade arbetsväska kokett hängd öfver ar-
men trippade hon vid muntraste lynne om-
kring på förmiddagsbesök. Hos goda vänner
och bekanta fingo tungorna löpa fritt i kapp
med virknålarna, och de som förstodo saken
menade, att hon hade ett alldeles ovanligt sätt
att föra sig för att vara uppfostrad på landet.
Sedan på kvällarna fanns ingenting, som gick
upp mot en dans med fänrikarne i föreningen
När hon gifte sig med den gamle öfver-
sten, som då endast var major, men tämligen
till åren kommen, påstodo människorna, natur-
ligtvis med de största anspråk på visshet, att
det skedde af beräkning. Den unga major-
skan gjorde intet försök att vederlägga deras
påstående, utan reste med sin man till Ryss-
land, där de hoppades vinna både ära och
rikedomar. Huru det lyckades med den förra,
vet man icke så noga. Väl fick majoren
efter långa års förlopp öfverste-rang och
värdighet, men ingen hörde någonsin ta-
6las om att det skett,på ärans fält. Hvad åter
rikedomarna angår, så kom den gamla öfver-
stinnan många år därefter till hemlandet lika
fattig som förr. Och som förr lefde hon också
nu mest på resa, dels därför att det var billi-
gare att sålunda gästa än här, än där, dels
därför att hon aldrig kunde förlora sin gamla
reslust. För henne var det lika naturligt att
resa. som för fisken att simma i vattnet.
Men i stället för den forna glada flickan,
som sjöng dansmelodier, reste nu en gammal
korpulent fru, småputtrande öfver gikten, som
så envist satt sig i armar och ben och gjorde
dem så styfva. I stället för det forna glada
pratet om sista balen eller nyaste modet, likt
flugans muntra surr i solskenet, plågade hon
nu sina åhörare med en mängd envisa, och
löjliga påståenden och ändlösa äfventyrliga
historier från Ryssland. På landet gick hen-
nes resa ofta från herrgård till herrgård. Öf-
veralt hade hon någon bekant, till hvilken
hon kunde sticka sig in på en dag eller par.
Hos sina vänner i staden slog hon vanligtvis
ned som en bomb, oftast på de opassligaste
7tider. Hon kom midt i natten med något för-
dröj dt aftontåg eller i daggryningen med nå-
gon tidig ångbåtstur, eller också kom hon så-
dana dagar, då det var stortvätt eller skurning
och vände med sin ankomst upp och ned på
hela huset. Så färdades hon år efter år och
hade med sig en mängd små korgar och askar,
af hvilka ständigt någon var borta och måste
sökas. Med ett lokalsinne, som trotsade all
uppöfning, och med den djupt rotade öfver-
tygelsen att alla okända sökte bedraga henne,
behöfde hon alltid någon, som tog vård om
henne, följde henne och gaf henne råd, och
hon var aldrig belåtnare än när ett hälft dus-
sin händer och lika många fötter voro i rö-
relse för hennes skull.
Nu hade hon kommit till kommerserådet
F .... i Helsingfors. Kommerserådet var hen-
nes kusin i tredje led, och alt sedan den tid
han såsom informator för hennes bröder vista-
des i hennes hem hyste hon för honom en
utomordentlig släktkärlek och aktning, som
togo sitt uttryck i så upprepade och långa be-
sök som möjligt. I det rika hem han hade
arbetat sig till trifdes hon utmärkt. Hälst
gästade hon det en gång hvart år och då flere
veckor å rad.
Stor, tung och ovig kom hon som en gam-
mal skuta i svår sjö, skrytsamt prålande i
svart sammetskappa med hermelinskinns bräm,
en kvarlefva från forna rikare dagar i Ryss-
land. Det var med en hemlig suck af resig-
nation kommerserådinnan hälsade henne väl-
kommen. Hon hade så tydligt för sig en hel
räcka af långa dagar, som skulle blifva veckor,
och veckor, som skulle blifva månader, innan
mannens gamla otrefliga släkting ens tänkte
på att bryta upp igen. Älsta dottern såg sitt
lilla prydliga rum taget i enväldig besittning
af tant Lovise, som egde en underbar förmåga
att breda ut öfveralt en vidlyftig garderob,
puderaskar och en mängd skx-äp. På borden
i det rum, där hon bodde, lågo ständigt half-
öppnade paket, bandstumpar, trådrullar och
lappar kringströdda i brokigt virrvarr. Intet
hopp ens att någon städning kunde reda ut
detta. Studenten drog med en komisk åtbörd
af förtvinan upp axlarna vid tanken på aUa
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den gamlas löjliga påståenden och hufvudlösa
dispyter, som han fick hålla till godo med,
när han i skymningen skulle hålla henne säll-
skap och hjälpa med patiensen. Endast små-
barnen jublade i hemlighet öfver alla de till-
fällen till puts, som nu utan att föräldrarna
visste om det skulle yppa sig
Hos kommerserådet var aftonbjudning.
Öfverst vid spelbordet satt öfverstinnan, bred
och skrytsam som vanligt och med den mest
förnöjda uppsyn i världen. Ett sådant parti
whist på fem man hand var för henne en
högtidsstund, som icke kunde fås alla da-
gar. De spelande yttrade endast sällan ett
eller annat ord, men desto snabbare fingo kor-
ten löpa. De drogos ut, gledo hala och glatta
ljudlöst öfver den gröna duken och samlades
sedan ihop under högtidlig tystnad.
Mellan de öfriga gästerna fördes däremot
samtalet så mycket fiffigare. Man fiade kom-
mit i het dispyt om Ibsens senaste stycke, om
lifsgärningen, som troget skulle föras ut, och
så småningom hade samtalet glidit öfver till
den svåra frågan om välgörenhet. Kommer-
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serådet, som var femte man vid spelbordet
men för tillfället ledig, flickade då och då, un-
der det han gick upp och ned i salongen, sin
åsikt in i samtalet. En af damerna, som hörde
till fruntimmersföreningen, hade flammat upp
vid hans sista anmärkning om principen att
aldrig hjälpa någon för en gång. Han gjorde det
aldrig. Han betalade sina rikliga afgifter till
kommunen och fattigvården. Om något skulle
göras, som egde bestånd, borde det ske i stort
och i system. Egentligen tjänade sådant lapp-
värk som små filantropiska föreningar och dy-
likt till bra litet. Det var bara fruntimren,
som lekte.
Kommerserådet hade på sin vandringkom-
mit till rummets bortersta hörn, och damen
nästan skrek både af ifver och för att göra
sig hörd:
»Tror kommerserådet ej att äfven en liten
skärf, gifven af godt hjärta, kan blifva till
välsignelse? . . . Tror kommerserådet ej att om
man också många gånger tar miste, ändå nå-
gon gåfva kan komma, när hon bäst behöfves,
och det är vackert så!"...
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Och ifrig att föra fram sin sak höjde hon
rösten alt mera:
„Tror kommerserådet ej att föreningar,
som väl kunna vara små och anspråkslösa, men
som dock ega flere armar och ögon att dispo-
nera öfver än den enskilde, kunna både bättre
se, hvar hjälp behöfves och äfven lättare gifva
den?"
För att draga sig ur elden kastade kom-
merserådet en blick öfver till doktor E. och
svarade småleende en smula öfverlägset:
„Jag ser att doktorn där är färdig med
ett svar och vill endast tillägga att det ytterst
beror på en själf, om man är fattig, ty all
individens egendom" ....
„Hjärter i, — kung —■ dam och knekt, —
och så tar kusin altsammans" —■ afbröt han
sig ifrigt, då han händelsevis kom att i för-
bifarten kasta en blick i öfverstinnans kort.
Det var ett högst intressant fall. Kommerse-
rådet bugade sig, artig som alltid, för damen
i soffan och återtog sin plats vid spelbordet, i
det han gnuggade händerna af förnöjelse öf-
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ver det genialiska drag han gjort och öfver
sina fasta principer.
Doktorns fina estetiska sinne fiade ända
sedan han var barn kommit honom att afsky
alt, som hade det ringaste tycke af lumpor,
dålig luft, elände och fattigdom. Dels därför,
dels för all den halfhet, alla de lumpna små-
aktiga biintressen, som ofta låda vid dylika
filantropiska föreningar, fiyste denne idéernas
man en oändligt ringa tanke om dem.
„
Ja" — sade han med sin spetsiga min —
„om man tänker sig hjälp i form af ett par
ljus, ett par bröd här eller där, en eller par
mark hit eller dit, så kan det nog medgifvas
att gåfvan någon gång träffar en, som värkli-
gen kan behöfva den just för tfllfället, men
det är i alla fall en hjälp, som inte lämnar
några vidare spår efter sig, när bröden äro
uppätna eller ljusen ha brunnit ut. Och huru
går inte all individualitet under därvid. Detta
är blott några godsinnade människors påfund.
För dem är det alt för ansträngande och mö-
dosamt att värkligen lära sig fatta betydelsen
af hvad de göra, och därför göra de på må
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få några små välmenande uppoffringar af rena
obetydligheter, som de mer än väl själfva
kunna undvara. Idel humbug altsammans!
»Sofismer, sofismer" — utropade den if-
riga försvararinnan af den kvinliga hufvud-
dygden välgörenhet, men blef afbruten af
älsta dottern i huset, som fiffigt utbrast:
„ Jag har aldrig kommit att tänka på väl-
görenhet i system, troligen är jag alt för dum
för att förstå det, men alt sedan jag kunde
begripa att den fattige bad mig om något, som
jag kunde ge honom och som han saknade,
lät jag honom aldrig gå utan en skärf. Jag
har aldrig vidare tänkt på, hvarför jag gaf,
men kanske är det därför att jag själf varit
så glad åt att ega fullt upp af allting. Pappa
tycker väl att jag är oförsvarligt slösande" —
tillade hon med en vändning på sitt förtju-
sande ungdomliga hufvud åt den sidan, där
fadern satt — „men det är härligt att få gifva
med fulla händer."
Den skeptiske doktorn såg vid hennes
försäkran ut att tycka ofantligt mycket om
en sådan gifmildhet. Alla system till trots
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skulle han säkert i en nära framtid ställa
denna älskvärda gifmildhet på prof.
Den ifriga försvararinnan af filantropi
hade rustat sig på nytt, men blef afväpnad af
värdinnan, som lyckades gifva samtalet en
fredligare vändning.
Öfverstinnan, som denna gång „ suttit öf-
ver" från spelet, hade icke tagit del i diskus-
sionen. Hon var icke van vid samtal, som
togo en allvarligare riktning och uppfattade dem
knapt mer än till hälften. Hvad välgörenhet
angick, så hade hon aldrig i sitt lif kommit
att tänka att hon hade något att skaffa där-
med. Väl gaf hon ibland bort något gam-
malt plagg, som hon själf icke mera kunde
nytja, men begreppet välgörenhet tog för henne
hälst gestalt af ett lotteri med bal eller en
musikalisk soiré. Hon var visst icke elak, men
det hade helt enkelt aldrig fallit henne in att hon
kunde trösta eUer söka upp en nödstäld Hke.
Och på samma sätt hade hon glidit förbi nä-
stan alla lifvets viktigare frågor: hon anade
icke att de funnos till. Hon hade gått som
en båt utan sjökort. Kommo fagrare näjder
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inom synhåll, voro de obekanta. Och om hon
af en slump satte foten på den obekanta stran-
den, så föredrog hon framför det mödosamma
banandet af väg, att återvända till sitt lilla
trånga område, där hon var så väl hemma
och trifdes bäst. Någon gång gick kursen
kanske rätt, men det visste hon ej af.
När hon satt här i säUskapet med de stora
feta händerna knäpta i kors öfver magen,
kunde man af hennes intresserade min tro att
hon mycket noga följde samtalets gång, isyn-
nerhet som hon hade för vana att ofta upp-
repa de sista ord någon yttrade. De små
bruna ögonen, som liknade två korinter väl
intrykta i en mjuk rund hvetebulle, plirade
så förnöjda, som om öfverstinnan af hela sitt
hjärta skulle gladt sig åt att ett så viktigt
spörsmål hade blifvit upptaget. Men i själfva
värket voro hennes tankar djupt inne i kort-
spelet. Hon räknade och räknade om igen,
huru hon vid sista delningen möjligen kunnat
göra statsrådet -bet", och ju snabbare de knub-
biga tummarna rullades inom hvarandra, dess
närmare kom hon det lyckliga ögonblicket,
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då hon gaf statsrådet »stora slammen". Och
det var hvad hon hälst önskade gifva.
När öfverstinnan senare på kvällen kom
upp på sitt rum, var hon vid briljantaste lynne.
Hela aftonen hade hon oafbrutet vunnit vid
spelbordet, i grund stukat statsrådet och kom-
mit honom att mol-tiga med sina elaka an-
spelningar om fruntimmersspel. I detta öf-
vermått af godt lynne föll hennes öga hän-
delsevis på den näpna husjungfrun, som ha-
stigt strök förbi henne med sin fylda vatten-
kanna i handen. Öfverstinnan hade sällan nå-
gon blick för „folket", som hon brukade säga.
Enligt hennes förmenande voro de ett slags
underordnade varelser, som endast existerade
för allmän bekvämlighet. Men i kväll gjorde
hennes goda lynne att hon fäste sig vid flickans
rödgråtna ögon och nådigt frågade, hvad som
gick åt henne.
Den lilla huspigan neg helt skrämd och
förvirrad öfver en sådan uppmärksamhet af
öfverstinnan och var på väg att släppa kan-
nan af förvåning. Men munvig som hon var,
berättade hon redan nästa ögonblick med grå-
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ten i halsen, att hon aldrig kunde ha trott att
redogörelse för en sådan struntsak som dessa
tio mark skuUe komma i fråga. Frun var
också så småaktig, och herren var så sträng
att han helt visst skulle jaga henne ur
tjänsten. Altsammans var ändå kusken Sund-
ströms fel. Han hade narrat henne att låna
honom pengarna; och låg han nu inte och sof
i allsköns ro efter de många halffylda toddy-
glasenj som kommit ut från rökrummet, i
stället för att hjälpa henne, som kommit så
illa fast. Och nu snyftade den stackars flic-
kan högljudt. Om hon inte hade pengarna
i morgon bittida, så var hon skild från tjän-
sten. Herren var mycket sträng med sådana
saker.
Öfverstinnan var icke elak, men hon hade
aldrig tänkt på att „folket" kunde hafva
känslor. När hennes domestiker icke varit
henne i lag, hade hon vanligtvis genast
sändt bort dem med en mera uppriktig än väl-
menande önskan att „de skulle dra så långt
vägen räkte!" Huru eget att en sak kunde
ses från olika sidor! Det här var ju snarare
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tanklöshet än önskan att bedraga. För resten
lofvade ju flickan att göra alt godt igen, om
hon blott finge tid därtill.
Öfverstinnan var för tillfäUet i den lyckliga
sinnesstämning, som älskar att måla taflor i ro-
senrödt på guldgrund. Också hade från någon
vrå af hennes minnes skräpkammare krupit fram
bflden af en liten flicka, som en gång i ett
frestande ögonblick tagit en blank silfverslant
från moderns toilett för att köpa ett band,
som hade lyst så bjärt i den kringvandrande
arkangelitens väska. När sedan räkenskapens
timme slog, hade hon tagit sin tillflykt till
brödernas informator, den fattiga studenten.
Ännu mindes hon så lifligt den känsla af fasa,
som genombäfvat henne vid åsynen af hans
tunna skinnplånbok, hvari hon aldrig trodde
att en silfverslant skulle få rum. Med dessa
taflor i mattare färger och konturer, som tiden
nästan suddat ut, blandade sig bjärt hela den
långa granna hjärterfärgen, som för henne
betecknade höjden af aftonens fröjder, som
skaffat henne högsta vinsten och motståndaren
- stora slammen". Och i denna sinnesstämning
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drog fion belåten ur fickan sin spelvinst och
räkte statsrådets sedel åt den häpna flickan.
Denna neg så djupt fion förmådde. Nu
när bekymret var öfver, såg hon nästan i
rappet lika kokett ut som vanligt. De små
lockarna i pannan hade blifvit ännu krusigare
af tårarna, ocfi ögonen voro ännu halfvåta.
Åren gingo. Hvarje vår kom öfverstin-
nan sålunda, lik en flyttfågel, och slog upp
sitt bo för några veckor i kommerserådets hem.
Med tiden blef hon alt mera svår att göra i
lag, alt mödosammare att hafva till gäst, alt
tyngre, ovigare och skrytsammare. Man vår-
dade henne och tog vara på henne såsom på
ett gammalt husgeråd, af en viss hänsyn tiU
dess ålder och skröplighet. Men i år dröjde
hon ovanHgt länge borta. Hon, som minsann
brukade vara punktHg som ett ur, när det
gälde att infinna sig, om hon också icke var
lika precis, när frågan var om afresa, hade i
år låtit vänta på sig i nära nog två veckors tid.
En dag lämnades vid frukostbordet ett
bref åt kommerserådet. Det låg i ett illa
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gjordt, skrynkladt kuvert, och en fingerborgs-
botten hade gjort tjänst som pitschaft. „Tfi
herr Kummerscherådet F." stod där i ojämna
bobstäfver, som gingo snedt uppåt ena kanten.
Kommerserådet skar långsamt upp det, läste
det med någon svårighet, och i det han lade det
ifrån sig, sade han med en röst, som han sökte
att göra så för tillfället passande som möjligt:
„Lovise är död. Brefvet är från vår forna
husjungfru, lilla Emma — du mins, Charlotte
— den där koketta varelsen med lockarna i
pannan, som måste bort, därför att hon inte
kunde skilja mellan sina tillhörigheter och
våra, och som skulle gifta sig med Sundström.
Emellertid tycks hon nu vara uppasserska på
ett hotel i V. Dit hade Lovise kommit i förr-
går afton på resa hit tiU oss. Hon hade sett
trött ut och gått in i sitt rum med tillsägelse
att få te dit upp Htet senare. När jungfrun
kom in med brickan, var där så underbart
stilla i rummet. Ljusen brunno på bordet,
några saker lågo kringströdda här och där,
men Lovise satt orörlig på sin säng. Hon hade
träffats af slag och var död."
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»Det var inte någon alldeles främmande,
som trykte till hennes ögon" — skref lilla
Emma. — ~ Jag skall aldrig glömma att hon en
gång var god mot mig, ehuru det inte tjänade
till mycket, när jag ändå kom fast en annan
gång." — På dessa rader hade fallit en tår, ocfi
bläcket hade spridt sig och gjort dem så sud-
diga, att kommerserådet endast med möda
kunde läsa dem.
Öfverstinnans porträtt kom i kommerse-
rådets stora album. Något annat minne be-
varade man egentligen ej af henne i det hem
hon så ofta gästat. Endast småbarnen fingo
ett allvarligt och sorgset uttryck, när de kommo
tfll den sidan, där porträttet var instucket.
„Hon är död" — sade de. — Det var för det
underbara och ovanliga i saken; de hade icke
förr känt någon som dött. För resten berät-
tades ibland, när de främmande till tidsfördrif
bläddrade i albumet, med några välvilliga ord,
huru sorgligt hon dött ensam och på resa.





gl^et hade varit en brännhet dag. Hettan
hade kommit helt plötsligt efter en lång rad af
fula, fuktiga och kalla vårdagar. Under dennatid
hade trädknopparna stannat i sprickningen,
gräsmattorna hade hållit sig jämna och gröna,
utan att trädgårdsmästaren behöft hvarken
klippa eUer vattna, och fruktträden hade slo-
kat sina fina ljusa grenar och undrat-, om de-
ras späda blommor skulle knipas af frosten.
Men nu hade det blifvit hett med ens. Solen
hade hela dagen bäddat brännande och blän-
dande i de långa avenuerna och kommit ga-
tan med dess fina lager af stoft att skifta i
hvitt. I slutet af avenuen sågos träd, gata
och hus svepta i en gråaktig dimmig ton, och
en bit af himmelen upp öfver altsammans
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fick ett lätt rökfärgadt flor öfver sin blå bot-
tenfärg. Det var säkert oväder i antågande.
Ännu var dock himmelen klar; en och annan
stjärna begynte titta fram helt matt och blek,
men borta vid horisonten sågs redan då och
då en blixt och på afstånd hördes ibland ett
doft mullrande, ehuru det ännu knappast kunde
skiljas från det afiägsna bruset i den stora
världsstaden.
På vår lilla gata var alt hvad lif och
anda hade ute att söka svalka efter den tryc-
kande dagen. Det var eljes en högst fredlig
liten bit gata, inklämd mellan två breda ave-
nuer. Man kunde aldrig tro annat, än att
den var långt borta från detta stora bullrande
Paris, och ingen oinvigd skulle ens drömt om
en stor omnibusstation fem minuters, väg här-
ifrån uppe vid TEtoile. Vanligtvis vandrade
folket här midt på gatan mellan de höga och
smala fem- och sexvånings husen. Utom att
trottoirerna voro alldeles för smala, för att
man obehindradt skulle kunnat röra sig fram
och åter, voro de därjämte alltid fullt upp-
tagna af en massa ting och husgeråd, som in-
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galunda hörde hit, men likasom af en inre
nödvändighet trängt sig ut, när jordvåningarna
blifvit öfverfylda. Mycket sällan sågs en herr-
skapsvagn vika om hörnet, där ett fint pari-
serbageri bjärt stack af mot vinkommersen
just bredvid, ocfi till ocfi med en hyrkusks
gula fiacre kunde tilldraga sig en viss smick-
rande uppmärksamhet.
Från femte våningens balkong kunde man
se hela gatan i fågelperspektiv. Allra nederst
syntes människorna i underlig förkortning,
mest bara hufvud och armar. En krans af
barnhufvud, från den ljusaste gula skiftning-
till den mörkaste svarta, svängde om midt
på gatan efter en dragharmonikas gälla to-
ner. Stolar och bord hade blifvit flyttade
utanför dörrar och portar. Där sågs en massa
hufvud; några i hvita mössor och fladdrande
bjärta band voro i ständig rörelse, de tillhörde
kokerskorna, som efter att hela den heta da-
gen i ända hafva stått vid en glödande spi-
sel, nu svalkade sig en stund där ute. Här
funnos ärevördiga gråa hufvud i kalotter, till
hvilka hörde hvita skjortärmar och ett moln
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af fin grå rök ur tobakspipan; gråhåriga slät-
kammade hufvud under yfviga svarta spetsmös-
sor, och med dem följde ett par flinka knotiga
händer, som raskt rörde strumpstickorna. I
dörren till vinkommersen skockade sig en hel
hop svarthåriga hufvud på brunbrända breda
nackar, och bara seniga armar eller blåa blus-
ärmar gestikulerade ifrigt. Ibland, när skrat-
tet, glammet och klingandet med glasen blef
altför högljudt där inne, stack sig mellan de
korthåriga karlhufvudena med de skarphuggna
profilerna fram ett annat hufvud med mjuka
konturer, och ett blondt krusigt hår glänste
till i ljusskenet, som föll inifrån.
Ju högre blicken steg, dess mindre blef
förkortningen. I första, andra ocfi till och
med tredje våningen var icke mycket att iakt-
taga. Där bodde rikt folk, som roade sig på
annatvis om kvällarna än med att sitta hemma.
Genom ett eller annat fönster lyste dock ljus,
och då kunde man där innanför i rummet se
monsieur i soffan med aftontidningen i fiand,
madame vid lampan med något handarbete,
mademoiselle kanhända vid pianot och unge
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herren ridande gränsle på stolen med armarna
i kors öfver karmen, medan en hög böcker
stod uppstaplad på bordet framför honom och
han af alt hjärta längtade att komma ut.
Eljes var det vindskupornas invånare,
som nu egentligen kommo i rörelse, Hkasom
källarvåningarnas. Också de hade suttit inne
hela den långa dagen med fönsterluckorna
stängda för solens skull. Nu slogos luckorna
upp på vid gafvel, och en hvar, som hade en
balkong, ett fönster eller till och med blott en
liten glugg, försökte skaffa sig frisk luft; ända
ut på taken med de gigantiska skorstenarna
och rökrören, som stå i rader likt omstjälpta
blomkrukor, syntes folk.
I femte våningen tvärs öfver den trånga
gatan midt emot mig voro fönstren uppslagna
till en liten balkong, hvilken var omsluten af
ett järnstaket och en barrier med långa ut-
stående järntaggar, där grannens andel af bal-
kongen vidtog. Här stod en lång rad af blom-
krukor med skott och sticklingar i, samt smala
trälådor, ur hvilka stockrosorna stucko snedt
fram i vädret och trängde sig ut mellan sta-
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ketets galler för att snappa upp några sol-
strålar. Det var alt så ungt och nytt ännu,
anspråkslösa fattigmans odlingar, som hade
drifvits upp från frö, emedan råden icke med-
gifvit att taga dem fullfärdiga från trädgårds-
mästaren. Ett marguerite-träd fans väl här
i full blom, men det gjorde intryck af att
länge och väl hafva stått i ett trångt, kvaft
rum samt begynt sloka grenarna i den in-
stängda luften, hvarefter det blifvit flyttadt hit
ut för att om möjligt ännu kunna bevaras en tid.
Alt detta kunde man egentligen se blott
vid dagsljus; nu hade skymningen redan fallit
på. Fönstren stodo öppna, och genom det
yttre rummet, som var mörkt, föU lampskenet
från det inre helt dämpadt öfver balkongen,
som i denna belysning tog sig ganska ståtlig
ut med alla sina grönsaker.
Min granne tvärs öfver gatan var söm-
merska. Hela dagen i ända kunde jag köra
symaskinens låga, jämna pickande upp och ned.
Det gick så vecka ut och vecka in, ofta äf-
ven om söndagarna eller långt in på nät-
terna. Men i kväll var det säkert något skildt
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högtidligt tillfälle, ty genom balkongens fön-
ster och rummets dörr, som bildade likasom
en mörk ram till den ljusfulla taflan där in-
nanför, såg jag symaskinen undanstäld i en
vrå samt min granne i lampskenet sysselsatt
med att duka ett festligt middagsbord. Hon
hade ett praktfullt, rödt, litet lockigt hår,
kammadt i en knut högt upp på hjässan, så-
som modet var. Hvarje gång hon kom mel-
lan lampan och dörren lyste håret som en
skimrande gloria kring hufvudet. Hon gno-
lade stumpar af muntra melodier om hvaran-
dra, medan hon än försvann, än åter syntes
genom den öppna dörren. Slutligen stälde
hon en vas med röda nejlikor och hvita prest-
kragar på bordet.
Strax därefter hördes ljudet af flere röster;
en kvinna och en ung man skymtade i bak-
grunden. De tyktes vara de väntade gä-
sterna, som nu togo plats vid bordet. Den
rödhåriga satte sig midt emot mannen, som
tydligen i den ljumma kvällen ville njuta lif-
vets fröjder så ogeneradt som möjligt och drog
rocken af sig. Jag kunde endast se de hvita
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skjortärmarna och en profil med ett par svarta
mustascher, resten skar dörrposten af.
Den rödhåriga lade för. Rödvinet glim-
made i de simpla glasen och kastade oregel-
bundna röda fläckar på duken, när ljuset bröt
sig igenom; vattenkaraffen lyste i lampskenet;
alfenidskedarna och sockerskålen blänkte och
kastade ut små knippen af kant reflexljus.
Det var något festligt i det hela, öfver hvil-
ket jag nästan tykte mig känna nejlikornas
starka kryddlika doft.
Alt som oftast hördes högt ohäjdadt skratt.
Damerna tyktes äta föga, men de skrattade
desto mer, under det att mannens profil ifrigt
dök upp och ned öfver tallriken och armen
som oftast sträkte sig ut efter något. Miner
och gester blefvo alt mera uppsluppna och
otvungna, och skämt och kvickheter tyktes
flyga öfver bordet, då och då ledsagade af små
brödkulor, som åstadkommo ett uppehåll i man-
nens måltid och en häjdlös munterhet hos de
båda andra. — Ändtligen upphörde profilen
med sin regelbundna rörelse upp och ned öf-
ver tallriken, servetten veks makligt ihop, och
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mannen lutade sig bakåt; nu såg jag endast
en fin blåaktig rök, som blåstes ut i ringar,
ocfi aftonvinden bar med sig öfver till mig
lukten af en god cigarr.
Den rödhåriga begynte duka af bordet;
hon kom och försvann, sopade tiU slut smu-
lorna från duken och stälde en skål med granna
apelsiner midt på bordet. Af mannen syntes
endast handen, som höll upp den ena skifvan
efter den andra mot ljuset, doppade den i
sockret och lät den försvinna. Helt säkert
rustade man sig där inne till uppbrott för att
fortsätta den glada festen utom hus. Damerna
sysselsatte sig visst med sin toilett, de skym-
tade flere gånger fram genom dörröppningen.
Ute hade hettan bhfvit alt mera tryckande,
blixtarna syntes tydligare och kommo med alt
kortare mellantider, ovädret skulle helt säkert
strax vara där. Jag undrade, om sällskapet
tvärs öfver skulle hinna ut dessförinnan. Då
fingo de alt lof att skynda sig. —
Nu band den rödhåriga sin lilla koketta
hatt på framför spegeln — och nu fäste hon
två granna röda nejlikor vid bröstet. — —
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I det samma bröt ovädret ut, häjdlöst i
ett nu, som det brukar i Paris. Först kommo
enstaka tunga droppar, som strittade ut till
stora våta fläckar på golfvet af min balkong,
så strömmade regnet ned, slog, piskade af aUa
krafter och blef slutligen tiU ett stort ogenom-
trängligt grått skynke, som skymde bort aUa
föremålen rundt omkring. — — — När sku-
ren var öfver och regnet föll tätt, fint och
jämt, som om det aldrig mer skulle upphöra,
tittade jag nyfiket bort till min granne. De
gröna ytterluckorna voro tilldragna, där var
tydligen intet mera att se i dag.
Det var i alla fall synd att festen skulle
få ett sådant slut. Hvem vet i huru många
dagar och veckor den utgjort önskningsmålet,
för hvilket otaliga planer blifvit uppgjorda
och de små besparingarna noga räknade om
och om igen samt lagda å sido. En fest be-
tyder för dessa arbetets martyrer något helt
annat än för oss andra; för dem är den det-
samma som frihet, lycka och lifsglädje.
Det var nog bäst att också jag stängde
mina luckor, det kom så mycken fukt in i rum-
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met och grannen skulle jag i alla händelser
icke mera se till i kväll.
Men i detsamma hördes ljudet af röster
ned ifrån gatan. Där stodo de alla tre, sågo
upp mot den jämngråa himmelen, runkade på
hufvudet, skrattade och spände upp sina para-
plyer. Den rödhåriga hoppade beslutsamt ut
på trottoiren, som mera liknade en liten flod
än något annat. Där stod hon midt i vätan.
Pariserlynnet förnekar sig aldrig; hon skrat-
tade som en skolflicka, som sluppit undan en
sträng skolmästarinna. — Ut — ut — man hade
icke fest hvarje kväll! Hvarför icke vara glad
i dag, i morgon skulle arbetet börja ånyo!
Arbetet för lifvet, i morgon, i öfvermorgon,
hela denna oöfverskådliga enahanda räcka af
arbetsdagar, tills man blef gammal och icke
orkade njuta mer! — De halfsprungo gatan
uppför. Genom regnets plaskande hörde jag
ännu detta uppsluppna, njutningslystna, sorg-
lösa skratt, som blandades med och öfverrösta-
des af det fjärran dofva aldrig upphörande




||xnda hittils har jag med djupaste miss-
tro hört mina gifta väninnor tala om pigor,
om deras förmåga att förstöra, slarfva bort,
springa ut just då man bäst behöfver dem,
förlägga, rycka lös, slå sönder, kasta bort, med
ett ord så att säga förkroppsliga den onda
principen i ett hus. När jag på kaffebjudnin-
gar sett de gamla fruarnas mössprydda hufvud
runka som solrosor för vinden eller de unga
fruarnas kinder glöda och deras ögon blixtra
och hört rosenläppar, som eljes sällan öppnat
sig till annat än ett blygt „ja" eller „nej",
spruta fram en kaskad utaf ord, har jag un-
drat, hvilken trollmakt det kan ligga i de två
stafvelserna pi-ga, uttalade med rätt beto-
ning.
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En ung fru, en nära bekant till mig, kunde
ibland på eftermiddagarna, när hon var riktigt
uttröttad af alt bråk, gräl, barnskrik och gråt
hemma, komma upp till mig för att, som hon
sade, få en liten titt in i konstens förgård. —
Aldrig kastade hon ens en blick på staffliet
eUer studierna på väggarna, utan sjönk med
detsamma ned mellan kuddarna i den stora
ateliersoffan, tog en japansk solfjäder att fläkta
svalka åt sig — och så gick det lös med alla
de oförrätter hon hade att utstå af sitt tjän-
stefolk. Jag sade aldrig ett ord — det var
för resten omöjligt att komma till ordet —
men det hindrade henne ej att efter vidpass
en timmes tid stiga upp med den mest veder-
kvikta min i världen och hjärtligt tacka mig
för den trefliga pratstunden:
„Hos dig är det då alltid så innerligt tref-
ligt — man glömmer rakt bort tiden, och
jag har ändå så brådtom."
Hon hade alltid brådtom; det fanns ingen
på jorden, som hade så mycket att göra som




Ja, tack, tack" — ropade hon, i det hon
rusade af och knöt hattbanden i trappan —
„jag kommer nog snart igen, för man behöf-
ver så väl ibland något annat än det evinner-
liga släpet med hushåll, barn och tjänste-
folk!"
Ända hittils har jag varit okunnig om
denna hemliga makt i samhället och dess djupt
ingripande värkningar. Jag har som sagdt med
misstro betraktat mina väninnors lidanden och
i mitt hjärta gifvit flickan rätt, när hon sade:
„vårt tal ä' ändå mycke finare än herrskapets,
för vi talar allti om dom, men di talar bara
om oss."
Att jag sålunda misskänt mina väninnor
kommer sig också af romanböckerna. Där
talas alltid om gamla trogna tjänare, som grå-
nat i tjänsten, som hällre skulle ge sitt lif än
förråda sin herres eller matmors hemligheter,
som i långa år troget vårdat dem på sjuk-
bädden, tjänat utan lön, födt upp barnen och
skaffat mat åt hela familjen. Emedan jag
alltid trott att författarena ega en djup inblick
i de mänskliga förhållandena, har jag sålunda
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kommit att länge misskänna mina väninnor.
Efterföljande lilla bild är ett försoningsoffer
på vänskapens altare, hemburet åt alla dem
som grunda på det svårlösta sociala problemet:
pig-frågan.
En gång vistades jag några veckor hos
en aflägsen släkting. Hon ansågs i allmänhet
vara idealet för en husmoder; hennes hushåll
var mönstergilt, från källaren upp till vinden
var alt välförsedt, ordnadt och rundligt, och man
skulle lika litet kunnat tänka sig någon oord-
ning bland hennes syltburkar och saftbuteljer
som något damkorn i hennes förmak. När
nygifta unga fruar bland hennes bekanta be-
höfde ett råd — det var före hushållsskolor-
nas tid och innan man lärt att använda högre
matematik och kemi för tillredande -af såser
och puddingar — så vände de sig i en eller
annan svårlöst hushållsfråga alltid till tant
Minette, och i allmänhet var det sällan, man
kan säga aldrig, något som hon ej visste
besked om, från bästa och lättaste sättet att
ge barnen in ricinolja till nyaste metoden att
konservera färska ärter, som ändå anses för
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så svårt. Hennes egna söner och döttrar och
alla yngre släktingar, män, kvinnor och barn,
hyste den största respekt för henne. En op-
position mot den myndiga oeh vördnadsbju-
dande gamla fruns önskningar ansågs i all-
mänhet för något otänkbart. Hon hade så-
lunda alt som vanligtvis anses göra Hfvet lyck-
ligt — och hon hade gamla, trogna, i tjänsten
grånade tjänare.
Emellertid hade jag ej varit länge i hen-
nes hus, innan jag märkte att, oaktadt hon
sålunda mänskligt att döma, hade alt stäldt
på bästa vis i sitt hem, hon dock tryktes af
något hemligt bekymmer. På morgnarna
brunno ofta två granna röda fläckar på hen-
nes kinder, och hon var då underbart nervös och
frånvarande. Jag fruktade för någon svår
tärande sjukdom, som hon möjligen sökte dölja
för sin familj, men hon hade alltid varit frisk,
hennes aptit var förträfflig, och hon såg ej
det minsta tärd ut. Huru jag än försökte
konstruera. ut fåror och linier i hennes ansikte,
blef det dock lika slätt, rundt och välfödt som
förut.
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Efter trägna och noggranna observationer
kom jag under fund med att det egentligen
var efter morgonens öfverläggning med ko-
kerskan om hvad det skulle bfi till middagen,
som tant hade dessa oroande symptom. Och
efter ytterligare noggranna och djupsinniga
studier letade jag ut hemligheten: den myn-
diga gamla frun stod själf under sin koker-
skas toffel.
En dag yppade jag mina misstankar för
yngste sonen, studenten, men fick hans väl-
villiga råd att tiga som en mur — „ty" —
menade han småmysancle — »det är mammas
svaga sida att ingen skall veta om det. —
Väl tjugu gånger har Mina fått sitt afsked,
lika många gånger har hon bedt att ändå få
stanna kvar, och lika ofta kar all lofvad bot
och bättring varit glömd. Det är lika omöj-
ligt att bli henne kvitt, som att slippa fros-
san om våren, sedan man en gång fått den.
Vi underkasta oss — kela familjen — för den
goda matens skull." —
Och så kastade kan sig bakut i soffan och
skrattade hjärtligt.
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»Om du lofvar att inte låtsa om någon-
ting, skall du få höra något roligt:
»En dag var hela köket upp-oeh-ned-
vändt och mamma i fullaste förtviflan. Hon kom
in helt blek och sade med den djupa basröst, som
vi såsom barn voro räddast för af alt i världen:
»Om f—n ville ta Mina och en karl Fina,
så kunde jag också en gång få fred."
Han ref sig med fingrarna genom håret
och skrattade, så han hoppade, där han satt i
soffan.
„När hon sagt detta, utstötte hon en djup
suck, såsom om hon blifvit befriad från en
tung börda, men nämde aldrig ett ord vidare
om saken. — Vi ha behållit detta som ord-
stäf, men våga aldrig säga det, så mamma
hör."
Myndig, groflemmad och koppärrig stod
Mina i sitt kök. Ärmarna voro ständigt upp-
kallade öfver armbågarna, så att de stora se-
niga händerna och de grofva armarna stucko
fram, nästan lika röda af det ständiga skuran-
det som hennes granna kopparkastruller. Som
en drottning stod hon där bland sina pannor,
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kastruller och formar, hvilka skinande blanka
kastade glänsande reflexer från väggar och
hyllor. Det var en stolt syn att se dessa väl
ordnade rader, men så hade hon också under
tjugu års trogen tjänst skurat sönder en om-
gång kökskärl. Golf, bord och stolar hade
längesedan förlorat sin målning under skur-
borstens stränga tukt. Hvarje lördags afton
refs alt ned från hyllor och spikar, skåp och
lådor tömdes, mattorna togos af, alla möbler
drogos ut midt på golfvet, och så voro kva-
star och tvagor, damtrasor, skurbaljor och rot-
tingar i svang till långt in på natten.
Men så sade ock tant Minettes vänner,
att maken till kök fanns icke och att det var
en fröjd bara att kasta en blick dit in. Den
fröjden fick dock egarinnan tiU all denna här-
lighet knappast njuta. Kom tant in, möttes
hon genast af en misstänksam blick ur Minas
små grågröna ögon, och skulle hon någongång
roa sig med att göra en kaka eller vispa till
en pudding, så tog hon vanligtvis tiU reträtt
vid Minas fråga, om statsrådinnan värkligen
trodde henne vara så dålig att hon inte ens
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kunde göra en pannkaka. — När Mina var på
dåligt humör, kallades all mat ~pannkaka."
Och så var tant förvisad från sitt eget
kök, men hon dolde nederlaget och bar det
med mycken värdighet. När döttrarna i huset
voro fullväxta och blefvo förlofvade och skulle
lära sig laga mat, sändes de till en matfru.
„Det är bättre så", —■ sade tant — „det blir
ändå aldrig riktigt ordentligt gjordt hemma",
— Men innerst i hennes hjärta sved det; hon
som var så stolt öfver sitt kök och sitt bord.
Mina skulle aldrig i lifvet gått in på att låta
någon ostäda i sitt kök.
Jag lyckades vinna Minas gunst genom
att en gång begära beskrifning på en socker-
kaka. Det var otroligt, huru många kakor hon
lärde mig göra, och otroligt, huru olika hennes
och mina kakor blefvo, när jag framdeles ut-
förde dem. Eljes var det minsann ingen lätt
sak att skrifva efter Minas diktamen, ty hon
förlorade sig vanligen i en mängd detaljer,
gjorde utvikningar och höll sig sällan till själfva
ämnet. —
, ; Så skiljer man gulorna från hvitorna och
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så vispar man hvitorna, till dess de blifva som
skum" dikterade Mina.
„Huru många sådana kakor har ej Mina
gjort i sina dar" — undrade jag.
Hon småmyste belåtet: detta var att taga
henne från den rätta sidan.
„Protokollsekteren skulle hvar söndag ha
af den här kakan, och hofrådet tyckte att den
var så lättsmält, och fröken Marianne var rakt
tokig i den, hon" — fnittrade Mina —", och
när hushållerskan på S—gård firade bröllop,
— vårt herskap bodde där ute på landet den
sommaren — så sade prostinnan att hon al-
drig ätit så god kaka, som den jag gjorde
till bröllopsbordet. Den var så här stor och
garnerad med fyra sorters sylt och pomerans-
skal och fruktbitar."
„Och så rör man mjöl i" — fortsatte Mina.
„Har Mina aldrig tänkt på att göra bröl-
lopskaka åt sig själf" — undrade jag hälft på
skämt.
En mörk sky af blod sköt upp i Minas
ansikte och gaf dess eljes af spiselvärmen
kopparröda ton en stark dragning åt violett.
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Puddingformen, hvilken hon höll på att in-
vändigt bestryka med smör, flög ett långt
stycke utåt bordet. —
„Herren Jesus är min brudgum" — nästan
skrek hon.
Så kastade hon en näfve korinter i degen
och rörde om med förtvinad fart.
Utan att veta det hade jag vidrört en
öm punkt; senare hörde jag att Mina en gång
varit förlofvad med en ung sjöman. Så in-
sjuknade hon i kopporna. När hon efter långa
månader igen steg upp från sjukbädden, och
han fick se henne, for han ut på långresa,
från hvilken han aldrig återkom. Måhända
kunde detta gifva lösningen till ett eller annat
svårfattligt drag i Minas karaktär, måhända
var detta grundtonen, efter hvilken aUa de
andra blifvit stämda i harmoni eller dishar-
moni. — Den, som var en längre tid tillsam-
mans med Mina, kunde observera, huru hon
alltid, när det var oväder och storm, isynner-
het mörka höstkvällar, då och då mumlade
för sig själf: „Jesus hjälp!" Numera gick det
mest mekaniskt och såsom af gammal vana,
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men säkert var det en reminiscens från forna
tider.
„Det vet ingen, huru ljufligt Herren sma-
kar, som icke blifvit vakt" — fortfor Mina
med fanatisk ifver. — „Förr hade jag häner
ingen frid, utan gick omkring som ett vilse
får, innan Herren Jesus förbarmade sig öfver
mina synder. Jag gick från kyrkan till evan-
geliska bönehuset och till betelskapeUet, men
ingenstädes fick jag den rätta upplysningen.
— Och nöden var stor och jag ropte till Her-
ren, men ingenstädes fick jag hugsvalelse. Så
satt jag en dag på pallen just där vid spiseln
och skalade potatis — ja det var ännuriktigt
god och stor potatis det året, så att jag ibland
fick skära den i fyra bitar, när den koktes
med fisk — och med ens kom det öfver mig
en känsla af att nu var jag salig och frälst.
— Jag blef så glad, så glad, att jag velat
springa ut på gator och torg och ropa ut min
glädje"
Här afbröts vår konversation, i det att tant
kom ut för att se om några syltburkar. En
lång misstänksam blick sköt ur Minas nyss
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så exalterade grågröna ögon, och hon undrade
med gäll stämma, om hon inte mer kunde göra
det, efter statsrådinnan måste komma själf. —
I grund och botten beundrade Mina ändå
sin matmoder, ehuru på sitt sätt. „Statsrå-
dinnan har sagt", var det maktspråk hvarmed
hon vanligen nedtystade all otillbörlig oppo-
sition af andra. I sätt och åtbörder sökte hon
så mycket som möjHgt härma sin matmors
imponerande apparition. En dag, när hon
gjorde sina uppköp hos grönsakshandlaren,
såg jag till min stora förvåning och förnö-
jelse tants lilla förnäma knyck på nacken groft
tiHyxad och karrikerad af Minas klumpiga
skalle.
Sin anställning hos statsrådet ansåg hon
såsom något för båda parterna särdeles hed-
rande och underlät sällan att framhålla det
isynnerhet för främmande. Husets heder var
också hennes, och som den största vanheder
ansåg hon misslyckad mat på någon af de år-
liga stora middagarna och supéerna. Lik en
general, som före drabbningen studerar kartor
och planer af det fiendtliga området, steg Mina
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vid dessa högtidliga tillfällen upp i dagningen
och stafvade igenom sin kokbok med hög och
gäll stämma. Till hennes sällaste ögonblick
hörde säkert de, då hon efter slutadt kalas,
lik fältherren som efter slutad batalj låter
blicken fara öfver valplatsen, mönstrade sina
härskaror af fat och tallrikar, glas, buteljer
och skålar, som fylde hvarje bord. stol eller
bänk i hennes rike, färdiga att genomgå en
grundlig rengöring.
En gång blef det efter långvarig öfver-
läggning mellan tant och hennes man beslutet,
att Mina skulle få en belöning för tjugu års
tjänst. Tvänne stora-massiva silfverskedar med
hushållningssällskapets inskription „för trogen
tjänst" blefvo högtidligen öfverlämnade åt
henne. När det följande dagen stod i tidnin-
gen, stafvade Mina de raderna om och om
igen samt bad slutligen att få klippa ut dem
för att förvaras i psalmboken.
Klädd i tunn svart viktorinklädning med
smal hvit krage, det i rödt skiftande tunna
håret slätkammadt med vratten och de båda
skedarna i sina röda sönderskurade spruckna
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händer, som hängde långt fram ur de snäfva
ärmarna, kom hon in i förmaket för att tacka
herrskapet.
När sista skymten af den i en rund knut
i nacken hårdt sammanrullade flätan försvun-
nit genom dörren, hörde jag tant med nä-
stan klagande röst och en för hennes bestämda
ansikte ovanligt undergifven min halfhögt ut-
brista :
~Egentligen är det jag, som skulle haft
en belöning!"

I marginalen af en museikatalog.

"JK?ortvakten nere vid ingången hade ta-
git ifrån mig mitt paraply och gifvit sin lilla
numrerade messingsbricka i stället; biljettför-
säljaren uppe i första våningen hade granskat
min gula ~permesso", tittat på mig samt an-
sett det sannolikt, att han hade personen i fråga
framför sig, och gett mig den Ulla hvita stämp-
lade „biglietto'n", som berättigade till ~I'ent-
rata gratuita" för artister. Vid själfva in-
gången i palatsets öfversta våning hade jag
fått skrifva mitt namn i den stora boken, så
hade dörrvakten låtit det kontrollerande järn-
korset vrida sig omkring med en knäpp, och
efter alla dessa förberedande säkerhetsåtgärder
stod jag ändtligen uppe i Palazzo degli Uffizi
i Firenze.
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Den, som första gången kommer in i ett
stort okändt galleri, öfverfalles vanligen af en
viss ängslande känsla; det gäller att lotsa sig
fram bland dessa tusentals konstvärk och be-
gagna den oftast korta tiden till att se, hvad
man kan ha största glädjen och nyttan af.
Ögat irrar ängsligt och konfyst sökande uppåt
väggarna och genom de ändlösa salarna och
korridorerna, som ofta äro öfverfulla. Då fal-
ler blicken plötsligt på en duk — den må vara
stor eHer fiten, — en staty — den må vara hel
eller blott ett fragment, konstnärens namn må
vara kändt eller okändt, berömdt eHer bort-
glömdt — ögat beröres sympatiskt. Från det,
som är måladt eller skulpteradt för flere hun-
dra, kanske tusen år sedan, går en lefvande
fläkt öfver till åskådaren från i dag. Nu har
han funnit en utgångspunkt: ur lif spirar lif;
det är naturens lag. Och så beröres han af
hvarje manifestation af Hf, ämnet för fram-
ställningen må kallas huru obetydligt och ringa
som hälst, idea-Hsten må hundrade gånger säga,
att det är rått eller simpelt. Åskådaren sö-
ker lik en girig efter hvarje gnista af lif, som
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fått bryta sig genom konstens brännspegel, lif
i känsla, lif i form, lif i färg. Under detta sö-
kande förnimmer han här i de tysta svala gal-
lerierna tydligare än eljes, att lifvet är något
underfullt gåtfullt, ständigt skiftande och rikt,
samt att spegelbilderna blott förmå återgifva
det endels. Och det är något så obegripligt,
det kan fly undan från den korrektaste bild
och sticka fram ur den otympligaste, nai-
vaste teckning; likasom ett fult ansikte kan
ega ett uttryck, som ett skönt icke har.
Så är det ock en manifestation af lif,
och säkert icke den minst egendomliga, att
åskådaren alltid första gången kommer att
stanna för länge i museet. Efter någon timme
känner han, att viljan, först så spänstig, intelli-
gensen, i början så skärpt, och känslan, som var
så böjlig, att hon smidigt satte sig in i de mest
olikartade skiftande stämningar, blifva slappa
och tröga. Om han ärklok, går han då bort, men
det göra mycket få. Hvad han sedan ser, har
han endast ett konfyst oredigt intryck af, och
när han några dagar därefter kommer igen,
är det, som om han aldrig skulle sett det förr.
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Men detta var icke första gången jag
var här. Jag hade redan hunnit gå ige-
nom dessa första stadier och hunnit så långt
som att få vissa favoriter bland konstvärken,
tfll hvilka jag ständigt återvände, ständigt stu-
derande dem och ständigt hos dem upptäckande
några nya egendomliga sidor. Därför gick jag
nu tämHgen snabbt genom korridoren med de
praktfulla takmålningarna i rikaste renässans
och påväggarna dessa gamla svartnade prerafae-
litiska madonnor, af hvilka några i all sin
otymplighet, bleknade i färgen och spruckna
och likasom fastlimmade på mörknad guldgrund,
dock äro så rörande heliga. Så kom jag in i
tribunan, denna lilla sal, som har så vackra
proportioner, och där hvart enda konstvärk är
.af högsta rang, kröp in i skuggan bakom soc-
keln tiU en antik staty och hade därifrån den
präktigaste syn på den antika faunen, som står
nära nog i salens midt.
Nu har jag en oförlåtlig svaghet att al-
drig studera en museikatalog ordentligt, utan
oförsvarfigt nog använda den tiU sådana här
■"■anteckningar eller blyertsteckningar, som med
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några få streck erinra om figurens eller grup-
pens konturer. Därför kan jag icke lämna
några officiella värdefulla meddelanden om
faunen. Men du känner honom nog denna
antikens dansande faun, som i yrande glädje
lyfter armarna för att med locken, hvilka han
håller i händerna, slå ett jublande ackompag-
nement till sin dans. Du har sett honom gju-
ten i gips mången gång i de flesta museer och
ritskolor.
Men här står han själf i gammal mar-
mor, som tiden gjort brun med en skiftning
såsom af guld. Ljuset faller uppifrån lanter-
nan i taket. Faunens lefnadslustiga ansikte,
som är något nedböjdt, blir i skuggan, en så-
dan ljusfyld skugga, i hvilken spelar en massa
reflexer och som i stället för att utplåna, betonar
några af dragen samt ger hela ansiktet ett un-
derbart lif. Ljuset faller klart öfver det loc-
kiga hufvuclet med sina små ansatser till horn
och spetsiga öron, öfver cle muskulösa axlarna
och armarna. Hvarje lem spritter af lif, man
tycker sig nästan höra blodet sjuda i ådrorna,
som spännas under denna elastiska hud. Mar-
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mom, som mörknat af ålder, liknar huden på
någon af dessa bronsfärgade modeller, hvilka
jag dagligen såg i min vän skulptörens studio.
Faunen här är köttslig bror till dessa mörk-
hyade ynglingar. Men de äro lifvets trå-
lar, styfbarnen, som hafva att bära tungan
och vedermödan för att själfva dö och förgä-
tas; han är brodern, som förädlad i mar-
morns skepelse bHfvit lyftad fram i ljuset för
att beundras af tusen och åter tusen. Han har
själf gått genom årtusenden och står nu för
oss som en fastslagen bild af antikens sorg-
lösa yrande lifsglädje. Han är det mest full-
ständiga uttryck för blotta glädjen att fin-
nas till — — —
Från denna lifsglädjens representant är
ett omätligt steg för känslan och tanken till
bilden, som hänger på väggen några få alnar
härifrån. Men i museer är man ständigt ut-
satt för dylika halsbrytande språng. ■— Det är
en svartnad duk och den hänger något i skug-
gan. När åskådaren kommer nog nära för att
uppfatta bilden, går han ovilkorligen saktare,
och äro två tillsammans, dämpas rösterna. Från
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vrån där i mörkret stiger småningom ur den
svartnade fonden en gulblek människogestalt
med bundna händer, ett sår i sidan och pan-
nan blodad af tornet kring densamma. Ju
längre vi se, dess tydligare träder fram mot
oss denna tärda kropp utan tecken till mänsk-
Hg skönhet, detta ansikte med ett rörande ut-
tryck af oändligt mänskhgt lidande. Här fin-
nes intet af itahenarenes vackra Kristusgestalt
med något af antikens traditioner i sig. Detta
är Lucas van Leydens stränga nordiska upp-
fattning af försakelsen, lidandet, själffömekel-
sen. Han står i mörkret och ensam. — Yt-
terst står ock människan alltid ensam —
— Från en vrå tätt invid fönstret i en
annan af salarna går Hkasom en gyllene strål-
flod, och i den bryta sig glada, ljusa, luftiga
färger. Det är Beato Angelicos Kristus, som
kröner sin moder. Här finnes intet af den
jordiska vedermödan hos Lucas van Leydens
bfld. Detta är en triumferande son, som gif-
ver sin moder den högsta hedersbetygelse,
som kan gifvas henne. Rundt omkring stå
i tillbedjan apostlar, prester, biskopar, påf-
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var, helgon och heliga kvinnor. Högre upp
komma de himmelska härskarorna med mu-
sikinstrument, basuner och harpor samt rö-
kelsekar som svingas; de innersta sluta sig
likasom i helig dans kring gruppen i midten.
Färgerna stråla från ädelstenarna på bisko-
parnas mitror och stafvar, från de röda, blå
och violetta dräkterna i alla nyanser, förhöjda
af alt det hvita och guldet; de äro friska och
klara, tiden har icke mäktat bleka dem. Där
är en söndagsstäinning öfver hela bilden, men
icke det ensamma hjärtats stilla stämning, utan
en sådan, som kominer med klockors klang
och orgelns brus till troende skaror. Alla
dessa vackra, ädla ansikten uttrycka en enda
gemensam känsla af tillbedjan och andakt.
De äro icke på jorden. Guldgrunden med
sina långa knippen af strålar, hvilka likasom
refflor utgå från gruppen i midten, försätter
oss i en okänd region, bättre, ljusare och gla-
dare än denna jordiska, men i alt en spegel-
bild af den och af den segerrika katolska kyrkan.
När jag sedan härifrån skulle gå till de
världsberömda salarna, där målarenas själfport-
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rätt hänga, måste jag åter förbi Lucas van
Leydens bild af människornas son. Efter alla
dessa lofsjungande skaror fann jag honom ännu
mera ensam.
Genom salarna och de långa korridorerna
drog strömmen af åskådare långsamt fram med
ett sakta stimmande ljud. Några hade för all
säkerhets skull en förare med, som med hög
och ljudelig stämma gjorde dem uppmärk-
samma på, hvad som skulle ses. Här och där
kring de mest berömda dukarna sutto kopie-
rande, några uppkrupna på höga stegar och
stolar, andra väpnade med kikare och tiU och
med lup för att kopiera Rafael. Flera af dem
hörde helt säkert till stamkunderna här, denna
skara af målare och målarinnor, som förvärf-
var ett hårdt bröd i de stora galleriernas ener-
verande luft, fyld af bullret och stimmet från
alla världens kanter, brännande het och osund
om sommaren, kall och dragig om vintern.
Bakom deras stafflier stannade hälst den stora
massan af turister med röda Bsedecker i han-
den; det var det roligaste af alt att se, „huru
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det går till", mycket roligare än att se på
originalen.
Många af dessa artister kopiera om och
om igen samma tafla, alt huru den går åt. I
det ögonblick detta skrifves kan jag ännu så
lifligt se framför mig en liten krokryggig hvit-
hårig gubbe, som ständigt målade samma in-
teriör af en af salarna i museet. Under ett
helt års tid såg jag honom hafva samma bild
på staffliet, alltid var bdden nästan färdig,
alltid satte han in de sista afslutande pensel-
dragen, alltid vandrade han sedan långa stun-
der af och an i närheten af sitt staffli, gned
sina kalla händer och såg med sina små röd-
sprängda ögon girigt efter någon ny köpare.
Hvarje tiU utseendet något så när rik engels-
man förde med sig, när han nalkades, ett hopp
och, när han gick förbi, en återigen sviken
förhoppning.
I de stora salarna med målarenas själf-
porträtt var jämförelsevis alltid lugnt och stilla.
Här funnos icke alltför många kopierande och
ej häller alltför många turister. De ligga icke
på allfartsvägen, utan måste skildt sökas upp.
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För mig hade dessa porträtt samma hemliga
tjuskraft, som en brefsamling eller en själf-
biografi alltid utöfvat. I rad efter rad hänga
de här, som målarkonsten haft störst och and-
ligt förnämast, gjorda af en hand, som låtit
hvarje linje och hvarje färgton få sin dubbla,
säregna, individuella betydelse.
Där borta under det skyddande glasetskym-
tade Lionardo da Vincis mäktiga gubbhufvud
med det sida skägget och stora mössan, gjordt
på det raffinerade, nästan öfverförfinade sätt,
som trots alt det bleknade och bruna i hans
taflor, hvilka tiden farit så illa med, ger dem
ett så besläktadt drag med vår egen spekula-
tiva tid. — Där var Andrea del Sartos drag,
målade med den smekande mjuka pensel, som
kommer hans färger att likasom sjunga under-
bara melodier för oss. — Där var Rafaels kvin-
Hga hufvud på sin långa hals, tecknadt med
aU den egendomliga skönhet i Hnjen, som tju-
sar i hans taflor. — Där var Velasques stolt
och spansk med armen i sidan, förnämt ned-
blickande under sin yfviga svarta peruk på
den svage dödHge, som i dag beundrar hans
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makalösa teckning och säregna stora behand-
ling af massorna, vare sig i ett ansikte, där
han pointerar ut karaktären utan en enda öf-
verdrift af ljus- eller skuggvärkan; eller i ett
mjukt vågigt hår, där dagerns alla nyanser få
spela in, utan att färgskalan brutalt höjes; el-
ler i en klädedräkt, som han samlar ihop till
stora dominerande partier, i hvilka alla små
veck dock finnas gömda.
Där steg Rembrandt fram ur sin svarta
fond, egendomligt tjusande genom sin märk-
värdiga mystik i föredraget. Tätt invid du-
ken se vi endast penseldrag härs och tvärs och
tjockt påbredda skrofliga ytor, som Hkasom
drunkna i fondens mörker. Men på något af-
stånd från taflan ordnar sig alt i väldiga ljus-
och skuggpartier. Dagrarna lysa, skuggorna
glöda. Det, som för oss först tycktes blott ett
konfyst penseldrag, bHr en detalj, som med
ens klargör en hel form eHer yta. Vår tanke
och känsla trefva och söka sig fram genom
detta mystiska ljusdunkel, tiUs ur fonden, som
småningom tycks vika alt mera tillbaka, bu-
den stiger ut mot oss, kanhända icke minst
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fängslande därför, att, huru ofta vi än betrakta
den, där ständigt blir kvar något att ana och
söka.
Ett litet bredt tyskt ansikte där uppe är
Holbeins. Tiden har blekt färgen och gifvit
bilden en egendomligt fin grå ton. Här be-
höfva vi icke ana och leta oss fram. Konst-
nären har förklarat alt för oss på sitt nog-
granna, analyserande vis. Hvarje linje är just
sådan han sett den i naturen. Han har aldrig
frågat efter, huru någon annan ser, eller om
andra kunna tycka, att hans uppfattning är
bizarr. Och han slutar alltid med att segrande
och öfvertygande föra sin åsikt igenom. Åskå-
daren häpnar öfver den psykologiska skärpa,
med hvilken han finner ut karaktären i ett
ansikte, eHer den hårfina linje, som just på
pricken där den skaU vara, tecknar ut en kon-
tur, en rynka, eller blott ett veck i dräkten.
Och färgen smyger sig mjuk och fin efter
teckningens alla finesser.
Ett stycke härifrån blickar Quintin Matsys'
hederliga borgaransikte lugnt och vänligt ned
på den äflande hopen från i dag. Hvarje linje
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är så omsorgsfullt studerad, hvarje färgton så
noga afvägd. Ingenting finnes, som vore för
litet eller för obetydligt att studeras; intet är
litet och intet är likgfitigt, när det gäller det
noggranna konstnärsarbetet. Där gäller om
någonsin, hvad Macbeths hexor sjunga: „för-
dubbla mödan, mödan fördubbla"; ty eljes kan
det lätt hända, att „stygt blir vackert och vac-
kert stygt". — Matsys' stora mössa, linnets
fina veck uppe vid halsen, pelskragens hår,
alt, ända ned till dukens nedersta kant, där
den högra handen med en naiv rörelse träder
en ring på den venstras pekfinger, är så är-
ligt sökt och funnet.
Här fanns vidare — ja — snarare, hvad
fanns här icke? Mästare och mästervärk på alla
håll och kanter. Jag satte mig helt trött ned
på en af de röda schaggklädda sofforna i skug-
gan under fönstret. Nacken värkte, ögonen
svedo, och det var icke utan, att sinnet också
kändes beklämdt. Ty om man nu riktigt noga
öfvervägde och betraktade saken, så hade ju
mästarena här fört konsten upp till en höjd,
som man egentligen knappast kan tänka sig
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att kommande tider eller släkten skola öfver-
skrida.
Jag tänkte på faunen inne i tribunan.
Hvilken skulptör kan i dag tro sig ens när-
melsevis komma upp till den fulländning i
behandlingen af människokroppen, som anti-
ken egde? Känna vi ens med alla våra tek-
niska hjälpmedel mera sättet att bereda en
färg, som står sig genom århundradena? Huru
se i våra museer flere af de moderna dukarna
ut, som knappast ännu äro tio gamla? Hvem
finner i våra dagar ett sådant uttryck för den
religiösa känslan som Beato Angelico eller Lu-
cas van Leyden? Och alla dessa stormän där
rundt omkring mig, buro ej deras värk i en
oöfverträfflig form fram genom århundradena,
hvad människoögat sett och människoanden
tänkt och känt ypperst och störst? Blir icke
det, som kommer nu efteråt, endast en upp-
repning af det, som redan är gjordt? När blom-
man nått höjden af sin fägring, återstår intet
annat enligt naturens lagar än att vissna och
dö. — —
Jag satt och öfvervägde, huruvida jag
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skulle gå in i den andra salen där bredvid.
Där visste jag skulle finnas Angelika Kauff-
mann, något affekterad i ställningen och i sin
antika dräkt. Några af vår tids celebriteter
funnos där ock. Bland den franska skolans
målsmän: Leon Bonnat, manligt och kraftfullt
målad mot sin värdiga rödbruna bakgrund och
i sin vanliga något torra brunaktiga färg,
samt Henner i sin vanliga elfenbensfärg,
denna mjuka, ljusmättade färg, som han
så vackert förstår att modellera ut och låta
smälta ihop med skuggorna, medan en enda
fin kontur håller upp teckningen — samma
färg, som man ser i hans Kristusfigurer
och nakna rödhåriga kvinnor. — Så skulle
där också finnas en representant för den
svenska skolan. Ja, man skulle där inne
se en hel hop goda saker af nyare da-
tum —- men något banbrytande, som de
här ute — nej det fanns där nog knap-
past. Nå — i alla fall ville jag kasta en
blick dit in.
Knapt hade jag hunnit till tröskeln, då från
väggen midt emot lyste mig till möte något
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muntert, ljust och soligt. Där hade förut va-
rit ett tomrum, den hvita trykta lappen hade
tillkännagifvit, att taflan varit borttagen för
att kopieras, så den hade jag ännu ej sett.
Jag riktigt skyndade fram. S. K. (röyer) stod
i ena hörnet af duken och datum var helt nytt.
Ja —• nu kände jag det; det var det unga
Danmarks främste man. Hans hufvud stack
fram mot himmelen som bakgrund, kanske var
det Skagens blåa himmel. Den gulhvita filt-
hatten med slokiga brätten kastade en bred
skugga öfver ansiktets öfre del. I denna ljusa
skugga spelade kalla reflexer från den blå
himmelen och de ljusa kläderna, och ögonen
kisade bakom pincenez'n lifligt forskande ef-
ter valörerna. Nedre delen af ansiktet bely-
stes af solen och bildade genom sin varma ton
och det i rödt stötande skägget en stark kon-
trast till den öfre. Upp öfver alltihop måste
funnits ett hvitt målarparaply, ty öfver nedre
delen af taflan samt handen, som höll pen-
seln, föll en stor fin blåaktig skugga, som fick
skiftningar i violett, när den blandades med
hudens röda färg.
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Det var glädje i den taflan, glädje, som
där finnes i alt som är nytt, friskt och ungt.
Och den smittade öfver till åskådaren. Det
var, som om ett fönster hade blifvit kastadt
upp på vid gafvel och jag fått blicka ut i en
solbelyst näjd, där ögat kunde gå ända till
synranden utan att möta hinder och anande
spana ut i det oändliga. Det var vår tids
sträfvande, som i denna duk stälde sig upp i
bredd med de förgångna tidernas och fordrade
rätt och plats för sig. Från den taflan kom
till mig en jublande, befriande känsla af, att
hvar tid har sin egen uppgift att föra igenom,
om det också icke alltid för den, som står när-
mast intill, är så klart, hvilken det är. Men det
gäller bara att gå modigt fram och icke bry sig
om, huruvida man är ensam. Det kan ju nog
hända, att man går vilse och faller omkull,
men sedan komma andra, som bättre hitta fram
nästa stycke af vägen, ty framåt, bara framåt
måste det gå; här kommer icke an på, huru
många som bfi efter. — Himlen i taflans bak-
grund påminde mig om de nordliga luftstrec-
ken och om alt hvad där borta hos oss ännu
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finnes gömdt, som konstnären skall hämta fram
i dagen. Och jag tykte det var en afunds-
värdt skön lott att få bruka denna „terre
vierge". — —
Jag tittade på de andra taflorna omkring
mig. Hvad de voro egendomligt gulnade och
mörka, så tykte jag icke att, de sett ut för
en stund sedan. — Det var slagget, — det
var^ det förgängliga hos dem, som tog ut sin
rätt. Kanske skulle den friska duken fram-
för mig också en gång blekna och mörkna
och spricka. Ja — men det spegelbflden en
gång gett bäst och trognast, icke blott af in-
dividens drag, utan af hela tidens sträfvan,
det skulle förblifva.
Jag såg och såg och tykte bara, att jag
blef så glad och lätt till sinnes däraf. — Att
han satt där i slokhatt och arbetsblus bland de
andra moderna herrarne i svart kläde och små
bandrosetter i knapphålet var redan i och för
sig någonting muntert.
Signalen hade bhfvit gifven, att museet
skulle stängas; det var med en suck jag rykte
mig lös. En engelska gick förbi och sneglade
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misstänksamt på mig. Hon begrep visst icke f
att man kunde se på en tafla så där, och mum-




Och kärleksfröjd svann hän liksom ett ljud,
Tunn som en skugga, flyktig som en dröm,
Snabb som i kolsvart natt en ljungeldsstråle,
Som i en blink upplyser jord och himmel,
Och förr än mänskan hinner säga: se!
Uppslukas den af djupa mörkrets käftar;
Så grumlas hört hvad klart är här i världen.
Shakspeare: En Midsommarnattsdröm.
Kap. I.
Klockan hade slagit ett i handarbetssko-
lan. Lärarinnan hade redan gått sin väg, men
ännu sutto sex unga damer flitigt nedlutade
öfver sina broderbågar. Den bleka höstsolen,
som föll snedt in genom fönstret utan att ge-
nera någon med sitt matta sken, gaf en steg-
rad glans åt aUa dessa brokiga silkeshärfvor,
som lågo kringkastade på borden, lockade blå-
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aktiga reflexer ur de blanka brodersaxarna,
gaf åt atlasstyckena metallartade glansdagrar
och Hkasom en fin stoftartad ton åt plyschen.
Synålarna flögo hastigt upp och ned, medan
de syende ifrigt rådfrågade än de färglagda
planscherna och mönstren, än de uppstoppade
fåglarna eller den lilla kvast af friska höstblom-
mor, som stod i ett glas och spred en helt
svag, nästan omärkligt fin doft.
„N— e—ej, seså — nu kan det vara nog för
idag" — sade en ung ståtlig flicka, i det hon steg
upp, sträkte ut armarna samt böjde hufvudet
litet bakåt för att riktigt kunna se sitt arbete.
„Fint arbete, det här, skall jag säga er —
men så har också Ebba Brun gjort det" — skäm-
tade hon och vände sin båge med en öfver-
dådig rörelse mot kamraterna.
Det var hon, som brukade föra ordet och
.som muntrade upp dem alla. Man hade all-
tid roligt tillsammans med henne; i sällskap
samlades oftast en glädtig skrattlysten krets,
där hon var. Ibland lät hon väl af sin
snabba tunga förleda sig till elakheter, samt
använde sin stora förmåga att härma till att
81
återgifva de minst fördelaktiga af sin nästas
egenskaper, men hennes skämt var så roligt
och friskt, så öfversvallande af ungdomsmod,
att också de, som ogillade det, ofta måste
skratta med. Hon var lång och ståtlig och
förde sig med en säkerhet, som vanligtvis im-
ponerade. I sin dräkt älskade hon egendom-
liga färgsammanställningar, hvilket gaf något
originelt, men ibland äfven något vulgärt åt
den stora präktiga figuren.
„Vet ni, jag kan aldrig begripa, huru
löjtnant Berg, som är så fin och chic, kunde
bli förtjust i Mimmi Lönneblad — hon är då
värkligen så tafatt, som man gärna kan
vara. — Har ni sett huru hon går? — Jag
mötte dem just i morse, när jag kom hit.
Ser ni" —
Hon lyfte upp armen, som om hon lutat
sig tungt mot ett manligt stöd, och rusade
utåt golfvet med långa vaggande steg — tiU
och med denna Hlla snedhet fanns där, som
antydde en låghalt. Flickorna brusto alla i
skratt, de kunde icke annat, likheten var
omisskänHgt slående.
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„Fy Ebba" — ropade en — „nu är du för
stygg. Mimmi är i alla fall en ovanligt bra
flicka".
„Ja, men ovanligt sjåpig" — försvarade
sig Ebba. — „En flicka skall vara Htet ko-
kett, åtminstone i sin klädsel, det tycka kar-
larna vanligtvis om, men Berg är visst något
slags helgon. — Skall hon inte?" — vädjade
Ebba till de närvarandes erfarenhet.
„Hon skall vara naturfig" ■— svarade en
och lyfte upp ett Htet, tämligen aHdagligt an-
sikte med ett par djupa strålande ögon.
„Du lilla helgon" — ropade Ebba, i det
hon slog armen kring hennes hals och kyste
henne våldsamt.
Mellan Ebba och Alice Stenfelt existerade
denna heta flickvänskap, som har stark likhet
med förälskelse. I säUskap och i handarbets-
skolan sutto de alltid bredvid hvarandra, då
och då förstulet tryckande hvarandras händer,
eller smögo de armen kring hvarandras lif.
Ingen dag förgick, utan att de träffades eller
åtminstone sände bud till hvarandra ellerskrefvo
en biljett. EgentHgen fann man det egen-
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domligt att två så olika naturer slutit sig till-
samman.
Det var Ebba med sitt lifliga lynne, som
gjorde början; hon svärmade jämt för någon.
Hon berättade för Alice, att hon genast första
gången de träffades i handarbetsskolan, blef
alldeles kär i henne, emedan Alice var ett
sådant „Htet helgon". Och AHces inbundna
natur återgaf vänskapen med ränta. Hennes
slutna, litet skygga sinne kände sig oändligt
tiHtaladt af ett sådant förbund, som skulle
vara „hela lifvet". De brukade göra upp för-
tjusande framtidsplaner, de skulle bosätta sig
tillsammans och hafva allting gemensamt. Och
framför alt icke gifta sig; det var AHces vill-
kor, men hon kände alltid en viss osäkerhet
angående den punkten i kontraktet, ty Ebba
var mycket omtykt och fjäsad af männen.
„Skynda dig Ebba", — ropade Alice, me-
dan hon tog hatten på sig framför spegeln i tam-
buren. Alice afskydde att vänta. Med sin
vanliga sorglöshet satte Ebba ofta hennes tå-
lamod på prof; nu stod hon ännu där inne
och pratade. Ändtligen kom hon med sin
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slängande litet själfsvåldiga gång. Hon ty-
stade ned alla Abces förebråelser med en kyss,
ropade till de andra ett högt: — n adjö med
er, flickor", — och så vandrade de af.
Det var en lugn vacker höstdag, en så-
dan som ibland likasom för att gälda någon
utestående fordran från sommaren kommer
enstaka ännu i början af oktober med matt
solsken och ljum disig luft.
Vädret var altför vackert för att man
skulle gå hem och stänga in sig; de båda flic-
korna vandrade därför först ett slag nedåt
södra hamnen.
Vid kajen syntes mast vid mast af aU-
mogebåtar, som lågo här fullastade med hvita
strömmingskaggar för marknaden. Två stora
ångare, som just skuUe resa, sände flåsande
ut tjocka svarta rökpelare. De små Sveaborgs-
båtarna skuro buUersamt långa regelbundna
Mlar genom den lugna vattenytan och kommo
för ett ögonblick hela den stolta eskadern af
nyländska jaktklubbens båtar, som låg för-
ankrad utanför klubbpaviljongen, att röra på
sig. Skatudden och Sveaborg voro svepta lik-
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som i ett lätt flor af disig luft, och där ute
bakom Brunnsparken och längst bort bakom
Långörns murar låg som en glittrande strimma
af blekt ljus det stora öppna hafvet.
Öfver torgets ojämna stenläggning körde
droschka efter droschka skramlande ned till
ångbåtarna, som skulle resa. En hel skara
gatsoperskor rörde med sina kvastar upp dam-
met efter dagens torghandel, medan tätt i de-
ras spår stora flockar af feta glänsande duf-
vor kuttrande fråssade bland kvarlefvorna.
Esplanaderna hade klädt sig i sin vack-
raste höstdräkt. Löfven hade ännu icke falHt,
utan sutto kvar på träden röda och gula ef-
ter de första frosterna. Gräsmattorna voro
jämna och gröna, men blomsterrabatterna kring
Runebergsstatyn voro bruna och vissnade; en-
dast stamrosorna hängde fram stora knippen
med försenade blommor och knoppar, som väl
bfifvit svedda af frosten, men ännu hade kvar
något af sin fägring.
Längs Norra esplanadgatan rörde sig män-
niskoströmmen långsamt i det bleka höstsol-
skenet. Promenadtiden var inne. Studenterna
86
vandrade i större och mindre flockar fram och
åter meUan nya teatern och kapellesplanaden,
granskande och mönstrande damerna och de-
ras toiletter. När något nytt okändt ungt an-
sikte syntes, vakte det strax undran, om
„hon" skulle uppträda i societeten i vinter.
Ämbetsmännen kommo från värken. De gamla
herrarne gingo betänksamt med tunga steg
och händerna på ryggen hem till middagen,
som väntade; i en och annan mera anade än
såg man statsmannen. Putsade och korrekta
kommo vicehäradshöfdingarne med den magra
ämbetsportföljen under armen. Damerna ex-
ponerade de nyaste höstmoderna, som borde
vara så europeiska som möjligt. På små oskyl-
diga blonda hufvud sutto utmanande de extra-
vaganta hattar, hvilkas fason uppfunnits af
Paris' djärfväste koketter. Ett lysande band,
en färgrik plym eller ett grant parasoH, så-
som en sista påminnelse om sommaren, blan-
dade litet färg bland massan af mörka herr-
dräkter.
Ebba och AHce gingo långsamt framåt.
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De hälsade till höger och vänster på mötande
bekanta. Hela världen var ju ute i dag.
„Ser du, AHce, ett så förtjusande tyg" —
Ebba drog vännen fram till ett af de stora
butikfönstren, där höstens nyaste moder voro
utstälda.
„God dag, fröken Alice" — hördes bakom
dem en glad ungdomlig stämma. — „Fröken
är ute och promenerar i det vackra vädret".
Det var ett friskt rödt och hvitt ansikte
med ett par lifliga närsynta ögon bakom en
pincenez, som blickade emot Alice, när hon
vände sig om.
„Fröken Brun" — presenterade AHce —
„min vänninna — „och magister Högh".
Det ungdomliga ansiktet såg ett ögon-
blick nyfiket på Ebba. Det hade först haft
ett uttryck såsom af missräkning öfver att
AHce icke var aUena, men fick strax åter sin
vanliga glada min. Högh vände om och följde
de båda flickorna.
Han tyktes Htet generad för Ebba. Hon
imponerade vanHgtvis först på folk genom sin
ståtliga figur och sitt otvungna sätt att föra
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sig. Han tvinnade sina små mustascher och
hans röst lät icke fullt naturlig, när han an-
märkte, att vädret var ovanligt vackert i dag.
„Vi ska väl inte tala om vädret" — klipte
Ebba tvärt af med ett klagande tonfall.
Alla tre skrattade och kände sig med ens
helt otvungna och bekanta. De talade om
händelserna för dagen. Nyligen hade en sär-
deles djärf partimanöver egt rum vid besät-
tandet af en universitetslärareplats, och det
var för tdlfället ämnet, som dryftades inom aUa
stadens kretsar. Samtalet hindrade emellertid
icke Ebbas vakna ögon att samtidigt obser-
vera Hfvet omkring eller hennes flinka tunga
att då och då snärta till någon bekant, som
de hade mött. Stämningen blef bara desto
lifligare genom dessa små intermezzom.
Högh drog fram sin klocka — „Så sent" —
utbrast han öfverraskad — „Nu får jag lof
att säga farväl och skynda till skolan. Jag
har ännu en lektion i dag, skall plugga mate-
matik i dumma pojkar".
„Hygglig gosse" — menade Ebba, när de
ensamma fortsatte sin väg — „alldeles förtjust
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i dig" — hon såg skälmskt in i Alices an-
sikte, som hade ett ovanligt gladt uttryck.
Alice rodnade — „Usch prat, — Ebba —
Vi äro mycket bekanta, vi ha varit hela som-
maren tillsammans på landet hos farbror Karl.
Högh var lärare där för gossarna. Du skulle
sett våra utfärder eller krockettpartierna;
ibland spelade vi ännu, när det var alldeles
mörkt på kvällen, så att Höghs hvita mössa
måste hållas öfver portarna för att visa, hvar
de funnos. — Han och jag äro goda vänner.
Kan inte en ung flicka och en ung man vara
vänner, utan att det nödvändigt genast måste
vara fråga om kärlek?" — Alice fäste sina
stora allvarliga ögon på Ebba.
„Kan — ske" — svarade denna tvekande,
utan att bestämdt vilja gå in på en åsikt, som
icke godkändes af hennes praktiska erfarenhet.
Redan, när hon ännu var skolflicka, svärmade
gossarna för henne och mötte henne — allde-
les händelsevis, förstås — på vägen från och
tfll skolan. Ehuru hon egentligen kunde kal-
las ful, hade hon detta obeskrifliga något,
som fängslade männen. Det vore orätt att
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säga, att hon koketterade och sökte draga dem
tiU sig, men när hon lärde känna sin makt,
kunde hennes lefnadslustiga natur icke motstå
begäret att utöfva den och njuta däraf. De
hade hunnit tiU AHces hem. Ebba vände om,
men sprang åter tillbaka upp för trappan och
omfamnade vann innan ännu en gång tiU afsked.
Sedan Alice lagt af sig ytterplaggen, gick
hon genom den torna våningen till det längst
bort i den tystaste delen af huset belägna
rummet. När hon nalkades dörren, blefvo hen-
nes steg nästan ohörbara; hon tog försiktigt
i låset och öppnade långsamt dörren, som ljud-
löst rörde sig på sina gångjärn.
Derinne rådde en behaglig halfdager;
gardinerna voro till hälften nedfälda. Det
dämpade ljuset föll matt och aftonadt på en
gestalt, som mera låg än satt på soffan, om-
bonad med kuddar, filtar och själar. En smal
hvit hand, som höll en öppen bok, hade sjun-
kit ned mot den varma mörka filten.
„Sofver mamma?" — sade Alice halfhögt.
Ett öfverraskande ungdomligt ansikte med
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ett par vackra ögon, som Hknade dotterns,
vände sig mot henne och nickade vänligt.
„Värker mammas hufvud?"
„Icke nu — Sätt dig här och tala om
något roligt. Jag har just slutat Brändes'
„Det möderne Gjennembruds Mamd" — men
man orkar icke läsa jämt;" — det sista kom
i en litet rethg ton.
Statsrådinnan Stenfelt låg nästan alltid
på sin soffa; från den styrde hon hushåll och
hem. Ända sedan ungdomen hade hon varit
klen och svag. Ingen doktor hade någonsin
visat, att han det minsta förstod sig på hen-
nes sjukdom; därför rådfrågade hon äfven nu-
mera ingen. Förr hade hon vändt sig till de
berömdaste både in- och utländske läkare, men
de hade alltid med förakt för hennes egna
motsatta åsikter förordat rörelse i friska luf-
ten, bad, vin och kraftig och mycken föda.
Men hon visste själf, att hennes fysik icke
kunde stå ut med något sådant. Hon stängde
sig i stället inne i ett riktigt varmt rum, rull-
gardinerna drogos till hälften ned, emedan
altför mycket dagsljus plågade hennes försva-
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gade ögon, och så bonade hon om sig med
kuddar och filtar, bland hvilka hennes trötta
kropp kunde finna ro och värme. Här omgaf
hon sig med böcker, blommor och fotografier,
med alt hvad skönhetssinne och intelligens
kunde fordra för att göra detta instängda lif
angenämt och njutningsrikt. Här uppvakta-
des hon af man och barn, som förde med sig
hit sitt muntraste lynne och skämtsamma be-
rättelser och infall. Hit kommo gamla vän-
ner och bekanta, som när, de togos emot, —
hvilket icke alltid kunde ske — funno henne
vara den älskvärdaste sjukling i världen.
Hon var ännu en vacker qvinna med fin
ljus hy och mörkt litet vågigt hår, i hvilket
knappast några gråa strån blandat sig. Onda
tungor påstodo väl, att det var ett utmärkt
medel att konservera sig mot lifvets slitning
och nötning att sålunda ligga på en soffa och
äta mycket hafresoppa, som skall vara ett yp-
perligt skönhetsmedel för hyn, samt menade,
att Sofie skulle gjort bra mycket rättare i att
stiga upp och sköta sitt hushåll samt ha om-
sorg om hem, man och barn. Men åsikterna
93
om rätt och orätt bruka i sådana fall vara så
ytterst sväfvande här i världen, och de, som i
allmänhet voro vissast på saken och i annat
sällskap utläto sig med den största säkerhet,
underläto emellertid att säga det till Sofie själf.
Det var kanhända det bästa för alla par-
ter, ty helt säkert skulle Sofie, hvars känne-
dom om lifvet ute i världen icke blifvit syn-
nerHgt vidsträkt och djupgående under hen-
nes lif tiflbragt på soffan, i högsta grad känt
sig förvånad och sårad af människornas orätt-
visa och känslolöshet; och enda resultatet hade
blifvit, att hon skulle gått miste om nöjet att
vidare se hos sig en eller annan vänninna,
som nu med sitt säUskap förkortade mången
stund för henne.
Samtalet meUan mor och dotter fördes i
den glada och skämtsamma ton, som modern
så väl visste att inslå och som hon tykte
mest om. Alice berättade om soiréen i Stu-
denthuset föregående afton, om den sista kon-
serten och en ny förlofning, som hon hört om
i handarbetsskolan. Alla de nyheter hon möj-
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ligen kunde snappa upp lade hon på minnet
för att muntra modern med.
När sönerna kommo hem, blef samtalet
ännu fiffigare. Vicehäradshöfdingen lade ifrån
sig sin torna ämbetsportfölj och kyste modern
flyktigt på handen. Hon tykte om denna
hyllning af sitt älsklingsbarn, hon var så stolt
öfver sin långe, ståtlige, korrekte son. Öfver
dennes axel gaf polyteknikern henne en kort
nickning med sitt rödhåriga hufvud, som var
stubbadt Hk en nyslagen äng, och som satt
på en lång senig hals, där sköldbrosket sköt
ut i en kraftig vinkel.
Vicehäradshöfdingen hade också hört om
den nya förlofningen. Han var mycket förvå-
nad, att modern redan visste utaf nyheten. Man
hade dock först i dag talat om den uppe i
värket, och där plägade de alltid vara de för-
sta, när det gälde nyheter och skandaler. Nu
gaf han modern en kort karaktäristik af de
båda förlofvade och visste tiH och med, huru
frieriet hade gått till. — Ingenting hade en så-
dan förmåga att muntra upp modern, som hans
små pikanta historier. —
„
Jag, som ligger här,
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är ju så främmande för världen" — brukade
hon säga med sin graciösa böjning på hufvu-
det — „jag vet ju ingenting".
Under tiden halflåg polyteknikern i gung-
stolen och hvisslade en operamelodi.
„Låt bb att hvissla, Ivar, mitt hufvud
kan icke stå ut därmed" —• sade modern.
Ivar mumlade något om att man väl
snart icke finge andas mer.
„Har Alma varit onådig mot dig i dag —
eller kanske voro hästarna i manegen altför
sediga" — framkastade brodern med retsam
röst och min. Ivars plötsligt påkomna ifver
för ridöfningarna i den nya manegen, där Alma
Löfdahl äfven var en af den beundrade sven-
ske ridlärarens elever, var ett stående ämne
för vicehäradshöfdingens skämt och kvickheter.
„Låt mig vara i fred" — fräste Ivar.
„Ä gubevars!" —
„Gossar, gossar, tänk på mitt hufvud" —
afbröt modern.
All vidare ordstrid afkliptes genom fa-
derns hemkomst. Statsrådet var en tystlåten,
allvarsam man. De flesta yngre kände sig nå-
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got tvungna och besvärade i hans närvaro,
och hos hans barn satt ännu kvar något af
den gamla sedan barndomen invanda respek-
ten. Han yttrade några enstafviga ord till
sin hustru och frågade, om de icke skulle gå
till bords.
„Jo — kära — gå ni. Jag orkar inte äta
med er andra i dag. Alice — mitt barn -—
skicka in till mig litet soppa med rostadt bröd,
men se till, att det inte rostas för mycket".
Kap. 11.
Alice satt i rummet utanför moderns.
Denna hade i dag varit tröttare och känt sig
klenare än vanligt, och nu skulle intet få störa
den för henne så behöfliga hvilan. Alice hade
dragit bordet så nära fönstret som möjligt,
för att få tiHräkligt ljus, stält fram färglåda
och bestick och satt nu nedböjd öfver ritbrä-
det. Hon drog upp sirligt svängda ornament,
blommor med långa svällande kalkar, fint böjda
blad, som vecklade sig kring egendomliga män-
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nisko- och djurfigurer och spann sitt fanta-
stiska färgskimrande nät öfver hela ytan.
„Hvad gördu där?" — frågade Ivar, som kom
in och öfver hennes axel såg ned på ritbrädet.
»Utkast tiU en portfölj, som skaU sys på
plysch" — svarade systern utan att se upp,
emedan ett blad just kräfde synnerlig omsorg.
Ivar kastade sig på soffan och såg förar-
gad framför sig. PlötsHgt utbrast han häftigt:
„Uselt lif det här, Lisa!"
Systern såg upp. Nu var bestämdt nå-
got i olag, som han ville anförtro henne, ty
vid sådana tiUfäUen brukade han det namnet.
~Hvad är nu så uselt?" — sade hon leende.
„Äsch, altsammans — det går alt åt fän-
ders", — ljöd det uppmuntrande svaret, medan
Ivar häftigt drog i sina fingrar, ett efter an-
nat, så att det knakade.
„Går jag inte här och knogar med dessa
fördömda tentamina dag ut och dag in,
och affärerna äro eländiga. Pank — alldeles
kant och klar".
Han visade med en komisk åtbörd af för-
tvinan fram sin torna plånbok.
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„Men tror du, om jag här försöker få nå-
got extra arbete eller sådant där, att någon
fäster det ringaste afseende vid hvad jag sä-
ger eller vid min ansökan. Alltid heter det
bara: „å, gubben är en styf karl". — Men
hvad har jag för godt af det, icke ser jag till
några pengar. — Nej, jag står ej ut, jag re-
ser till Amerika samma dag jag har den för-
bannade examen gjord och ingeniördiplomet
på fickan. Där kan åtminstone två starka ar-
mar föda sin karl".
„Nå, men Alma" — afbröt Alice skälmskt.
Där kom något ljust och varmt i bro-
derns öga.
„Det blir väl råd för det" — sade han
förtröstansfunt.
Men strax efteråt återtog han häftigt lik
en ungtupp, som för ett ögonblick hört upp
att gala, endast för att minuten därpå sätta i
med fördubblad styrka:
„Ni kvinnor kan kanske gå och vara be-
roende af andras gunst och nåd och finna ert
nöje i uppoffring och sådant där, men om du
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visste, huru jag hatar hvar och en af de knapp-
händiga fyrkar, som jag skall tigga mig till.
Och så känner jag mig som en fånge här
hemma. Alt skall ju här vara som omlindadt
med vadd, så tyst, så stiHa, så comme il faut, så—
„Men Ivar" —
„Ja, jag säger ju att kvinnor svärma för
uppoffring. Går du inte här omkring och bär
själar och kuddar från den ena soffan och
„långschäsen" till den andra".
Han såg medlidsamt på systern.
„Men flickor kunna väl icke ge sig af så
där utan vidare — förmodar jag. — Å, att
lämna altihop, alt detta gamla utslitna och ta
sig fram med sina två starka armar! Men nu
skall man gubevars läsa, fastän armarna sna-
rare föda sin karl".
Han spände sina väl gymnastiserade ar-
mar, så att musklerna trädde fram likasom
stora svulster under ärmarna.
„Nå, men Ivar, hvad skulle du egentligen
med pengarna just nu"?
~Heliga oskuld, — jag har så många hål
att sticka dem i, att det är mer än troligt att
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jag på mycket länge icke får nog för att fylla
dem alla. Det vore bara att täppa till de allra
värsta för tillfället".
„Nej, nu har jag ej tid mera" — sade
han och hoppade jämfota öfver en taburett,
som stod i hans väg. Han var ifrig gymnast
och sportsman, och hans fängslade lifsandar
sökte alltid att röra på sig, så snart något
tiHfälle erbjöd sig.
„Förbannadt svår tentamen i morgon;
Lisa, du kan just vara hygglig nu. — Ge
mig skafferinyckeln för ett ögonblick. Får
sitta upp halfva natten, och Htet proviant kan
ej skada" —
Åtkomsten af nyckeln jämte det, att han
fått utgjuta sina bekymmer för systern, tyktes
försätta honom i bättre lynne. Han hoppade
ytterligare öfver en stol och sedan med ett
långt skutt ut genom dörren.
Mellan de båda syskonen rådde Hkasom
ett visst hemligt frimureri sedan barndo-
men, då de endast tillsammans hade vågat sätta
sig upp emot älsta broderns tyranni. De hade
lekt tillsammans, och såsom fullvuxna var det,
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som om någon känsla af ensamhet hade drif-
vit dem närmare hvarandra.
Statsrådet lefde uteslutande för sina äm-
betsgöromål. Utom den obligatoriska mor-
gon- och aftonhälsningen växlades mellan ho-
nom och barnen icke många ord om dagen.
Modern var helt och hållet beroende af sin
sjuklighet; hon ville framför alt hafva gläd-
tiga ansikten omkring sig, hon blef genast
sjuk af att se eller höra talas om något sorg-
ligt. Hon hade varit en firad skönhet, när
statsrådet, då en ung man i värken, fört hem
henne som sin brud, och sedan hade han på
sitt tysta något buttra vis burit henne på sina
händer öfver detta lifvets vedermödor. Hans
arbete hade skapat det rika hemmet. Hon
hade aldrig uttalat en önskan för sin egen
person, utan att denna önskan blifvit till-
fredsstäld.
Älsta brodern hade föga gemensamt med
de yngre syskonen. Såsom elegant ung extra
ämbetsman med hopp om en god karrier lefde
han mycket med i sällskapslifvet samt med det
politiska kotteri han tillhörde. Hans förtrogna
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var modern, som aldrig var så trött, att hon
ej orkade lyssna till hans tal, och som gifvit
honom månget godt råd. Också beundrade
han hennes ovanligt klara omdöme och hen-
nes smak och elegans.
De yngre barnen stodo modern icke så
nära, hon hade genom sin tilltagande sjuklig-
het icke kunnat hafva dem så mycket i sin
närhet under barnaåren som den förstfödde.
Ivar satte aUtid hennes nerver i skakning
genom sitt bråkiga sätt och sina radikala
åsikter. Och dotterns slutna natur förstod
hon egentligen icke. Vi kunna vistas tillsam-
mans hela Hfvet igenom, äta vid samma bord,
bo i samma hus, tala ömma ord till hvaran-
dra, älska hvarandra, utan att dock till bot-
ten se ned i den underbara myster, som kal-
las en människosjäl.
Det fanns djupast hos dottern ett visst
svärmeri, som alltid måste förbli modern främ-
mande. Och likvisst var modern också en
svärmisk natur, ehuru på annat vis. Hennes
ideal voro de stora skaldernas hjältar, histo-
riens ryktbara män, den grekiska konstens
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mästervärk. Under sitt lif på soffan omgifven
af böcker och konstvärk hade hon lefvat sig
in i en egendombg ideel värld, i bredd med
hvilken den värkliga var ful och simpel. Ett
aktivt ingripande i denna simpla värld måste
följaktligen vara något motbjudande och vul-
gärt. Hennes svärmeri var detta ofruktbara
passiva svärmande för ideal, för hvilkas för-
värkligande als icke behöfves något åtgörande
af oss själfva.
När dotterns uppfostran var slutad, och
hon skulle „komma ut" i världen, stod hon
rustad såsom en förmögen ämbetsmans dotter
med vanliga skolkunskaper, hvarken bättre el-
ler sämre än de flesta andra. Det fanns för
henne ingen tvingande nödvändighet att ar-
beta för brödet. Men den nya tiden, som lärt
den förmögna flickan, att också hon skall draga
sitt strå tiU mänsklighetens stora stack, där-
för att endast individens arbete åstadkommer
det helas framåtskridande, hade sändt ut sina
befruktande frön.
En tid hade Alice starkt funderat på att
söka plats i en bank, icke emedan hon skildt
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kände böjelse för bankgöromålen, men det
skulle varit så själfständigt, tykte hon, och
några af hennes bekanta hade gjort så. Fa-
derns bestämda förbud gjorde emellertid, att
det icke blef utaf. Hans dotter skulle icke ha
någon underordnad plats och slåss om bröd-
biten med fattiga stackare. Och hon gaf vika,
hon var icke vuxen en kamp med fadern.
Alice handlade ingalunda härvidlag enligt
några medvetna grundsatser. Hon var en im-
pulsiv natur och egentligen endast ett stort
barn, ehuru hennes allvarliga sinne och still-
samma väsen gjorde, att man ansåg henne
reflekterande och stolt. Många af hennes vä-
ninnor, som på en bal inför sina kavaljerer
visade en så häpnadsväckande okunnighet, hade
i grunden mycket mera erfarenhet af Hfvet
än hon. Hon stod okunnig, häpen, nyfiket
undrande på hvad det kunde vara att lefva.
Hon var altför sluten och altför blyg, för att
finna nöje af baler och sällskapslif. Men med
ungdomens okufliga åtrå att lefva och yttra
sig utåt erfor hon ibland nästan såsom en
känsla af afund mot sina vänner, som kände
105
sig tibfredsstälda häraf. Hennes innerligaste
önskan var att finna något mål, som hon kunde
lefva för. Hvilket, det visste hon ännu icke,
men det skulle vara något stort, för hvil-
ket hon kunde helt offra sig. Hon trodde
barnsligt, att detta stora obända skulle uppen-
bara sig plötsligt och med ens, såsom när prin-
sen i sagan kysser prinsessan och återger henne
lifvet. Och för detta stora ville hon göra in-
sats med hela sin personlighet.
Emellertid fordrade hennes värksamhets-
begär att tillfredsställas. Hon hade ärft mo-
derns fina smak och formsinne och kastade
sig med den ifver, som var henne egen, öfver
konstsömnad ochkonstindustrien teckning. Icke
att detta skulle tillfredsstält hennes själs sträf-
van, — det var bara under väntan på det stora
tillfället, som skulle komma och kräfva henne
hel och hållen. —■ Medan hon nu satt och ri-
tade, hade den korta höstdagen tagit slut och
skymningen faHit på.
Hon lade ned pennan och sträkte ut ar-
marna. Det var med en känsla af värme och
trefnad hon såg ut på den grå himmelen, den
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våta gatan och människorna, som med upp-
spända paraplyer stretade mot blåsten.
Tjänarinnan hade kommit in och tändt en
brasa. Den hade länge tvekat, om den skulle
brinna eller ej, och dragit likasom dofva su-
gande andetag, tills den med ens började brinna
med ett lifligt sprakande, som höjde den varma
trefnaden i rummet.
I skymningen brukade Högh ofta sticka
sig in. Ivar och han voro sport- och gymna-
stikkamrater, ehuru de nästan i alla andra frå-
gor voro af olika mening och disputerade.
Ofta kommo de in till AHce och sutto och
pratade alla tre tillsammans i skymningen el-
ler på kvällen. Om Ivar icke var hemma el-
ler såsom nu nedgräfd bland „de förbannade
luntorna", kom Högh in ändå, han och Alice
hade varit så mycket tillsammans hela som-
maren. Kanske skulle han komma idag; det
led just mot den tiden.
Efter en stund ringde det äfven, och hon
hörde hans steg i salongen.
Han tittade på ritningen, som låg fram-
för henne på bordet.
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„Ni är alltid så flitig, fröken Alice, alltid
har ni något för er".
„Ä, det är icke mycket bevändt med mitt
arbete, det förefaller mig, som_ om jag alltid
bara skulle göra det för mitt nöjes skull och
icke så, som man gör ett arbete — ni vet —
ett sådant, som måste göras, och som man
måste lefva af. — Ni är bestämdt mycket
flitigare själf".
Han värmde sina händer, som blifvit all-
deles röda af den genomträngande blåsten, och
gned dem ifrigt.
~
Jag gör egentligen ingenting. Tiden går
till alt möjligt smått, den riktigt splittras bort
i små smulor. Lektionerna i skolan taga väl
en del, men jaghar en svår lust att slå dank". —
Han brukade gärna förtala sig själf, men var
mycket ömtåfig, om tadlet kom från andra.
„Lifvet här i Helsingfors är också till en
del orsaken härtill" — fortfor han — „sam-
manträden, möten, stridsfrågor i luften, här
är ju alltid strid och gräl. Och så en och an-
nan Hten vift" — han log godmodigt. —
-Egentligen skulle man ta böckerna och fly till
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någon undanskymd vrå i landsorten och skrifva
sin doktorsafhandling. Förarbetena gjorde jag
till en clel undan för ett år sedan i Stockholm".
„Ack, Stockholm" — inföll Alice med
den glädtiga ton, som har genklang af en hel
rad muntra, friska minnen. — „Är det inte
sant, att i Stockholm och Köpenhamn pulserar
ett helt annat lif än här, det är gladare, lju-
sare, vänligare — jag svärmar för emigration".
„Hm — icke jag. Jag anser ingalunda i
likhet med en af mina fennomanske bekanta,
som sade åt mig, att vi finnar ej kunde vara
nog egenkära, att alt här är så förträffligt,
men jag har så fullt upp att göra just här,
att jag ingalunda tänker på emigration".
Han böjde sig framåt, knäpte händerna
kring knäet och såg ett ögonblick tigande in
i elden, som nästan brunnit ut, så att de tjocka
klabbarna krympt ihop till tunna glödande
stänger med ett lager af hvit aska öfver.
„Man påstår, att vår tids ungdom är pes-
simistisk och utlefvad", — fortfor han — »Jag
var också pessimist en tid, gubevars, men
det är längesedan lyckligt och väl öfver".
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~Vet ni, huru det blef slut med den sa-
ken, fröken Alice" — han småskrattade såsom
åt något mycket barnsligt. — ~Som nyssblif-
ven student hade jag tänkt slå mig på esteti-
ken och läste alla de nyutkomna moderna böc-
kerna. Och så inbillade jag mig, att desse
författares lifsåskådning, som de fått under
sin kamp med bfvet, också var min, innan
jag visste, hvad lifvet var. Jag inbillade mig,
att också jag icke hade något mer att hoppas,
att lifvet var mig likgiltigt, och jag tykte,
att detta var framåtskridande och att jag var
mycket modern och avancerad i alla afseenden".
„Men så slog jag mig en sommar ned rik-
tigt på bondlandet. Eljes hade jag om som-
rarna aHtid vistats på herrgårdar, dels som lä-
rare — jag har ju konditionerat, sedan jag
själf var skolpojke och gunås mest hade be-
höft ledning själf — dels som gäst, där jag
förut varit informator. Den sommaren voro
vi emellertid ett par kamrater, som hyrde oss
in hos en fiskare i skärgården vid en lotssta-
tion. Det lästes skarpt på kandidatexamen
den gången, men samtidigt kommo vi i nära
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beröring med denna duktiga kraftiga skärgårds-
allmoge. Jag har ju egentligen själf utgått
ur denna vår svenska kustbefolknings leder.
Utan att jag själf visste det, funnos starka
osynHga band, som förenade mig med den.
Gamla minnen, som skol- och bokdam lagt
sig tjockt öfver, kröpo fram. Det var, som
när man åter skall lära ett språk, som man
kunnat i barndomen, men glömt bort. Först
går det styft, men sedan komma ljud och ord
som af sig själfva, som om de suttit gömda i
tungan. — Och sedan dessa naturbarns tro på
och respekt för kunskap och vetande gjorde,
att jag fick en känsla af den bildades ansvars-
skyldighet. — När jag sålunda kom under-
fund med att Hfvet skall lefvas och icke lä-
ras ur böcker, försvann min pessimism, och
jag har aldrig känt af den sedan".
De lifliga ögonen blickade upp på Alice.
Hon hade uppmärksamt hört på, medan
hon suttit och rullat en bandända kring fing-
ret och så rullat den af igen.
„Men det är just det, som är så svårt, —
att riktigt komma i beröring med lifvet, åt-
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minstone för oss kvinnor, ni karlar ha det så
mycket lättare. Ni ha kamratkretsar och klub-
bar och möten. Om ni visste, huru instängd
jag är, och huru okunnig och onyttig jag kän-
ner mig. — Två af mina bekanta reste nyss.
öfver till Amerika för att ställa upp en skola,
för slöjd, jag riktigt afundades dem".
~Hvart skuUe det ta vägen, om alla våra,
bildade kvinnor reste af till Amerika?" — af-
bröt Högh skämtsamt. — „Då skulle det inte
bH annat råd, än att karlarna fingo resa efter,.
och huru skulle det sedan gå med landet?" —
Där ser ni konsekvenserna af er emigration,,
fröken AHce".
De skrattade båda.
~Så roligt ni ha".
Det var Ebba Brun, som kom in. De
hade icke hört, att hon ringt, blifvit insläpt,.
och mattan i salongen hade dämpat ljudet af
hennes steg.
~Jag kommer för att hämta dig, Alice..
Det är ju läseafton hos Anna i kväU — men
det är ingen brådska ännu".
Tjänarinnan hade burit in lampan. Den,
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röda skärmen gaf ett glödande skimmer åt
hela rummet. Det dämpade, likasom suddade
ut konturerna af föremålen längre bort, me-
dan det kastade ett starkt intensivt ljus på
gruppen, som slagit sig ned vid bordet kring
lampan.
Ebba sträkte litet själfsväldigt sin långa
ståtliga figur i den låga stolen.
Likasom första gången, när Höghsåg henne,
kände han sig äfven nu något generad och
tog, som han brukade för att dölja sin för-
lägenhet, tillflykt till en viss fåordig satir.
Mot obekanta var han alltid först likasom på
sin vakt.
Men Ebba låtsade als icke om det. Hon
var van att taga emot hyllning som sin rätt-
mätiga tribut. Hon hade hört Högh omtalas
som en särdeles begåfvad och förhoppnings-
full ung man och visade sig skfldt förbindlig
och älskvärd emot honom. Detta kunde icke
undgå att smickra Högh, som var mycket
känslig för sådant, och som återigen hört Ebba
beskrifvas som en mycket bortskämd och obe-
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räknelig ung dam. Det intryck de ömsesidigt
fingo af hvarandra blef det gynsammaste.
De följdes sedan åt alla tre, skrattande
och pratande såsom alltid, när Ebba förde or-
det. När Högh tagit afsked af dem vid de-
ras väninnas dörr och småhvisslande fortsatte
sin väg, mumlade han, ännu leende vid tan-
ken på Ebbas sista kvicka yttrande om en af
deras gemensamma bekanta: ~Tusan så treflig
flicka!"
När Alice kommit hem på kvällen, satt
hon ännu en stund uppe och tecknade. Van-
ligtvis tillbringade hon sina aftnar ensam. Oftast
läste hon först en stund för modern, som kände
sig altför klen för att själf orka läsa vid ljus,
men modern gick tidigt till hvila, och då var
AHce hänvisad till sig själf.
Fadern satt alltid inne i sitt rum och ar-
betade. Han var en arbetsmyra, som höH ut
till långt in på nätterna. Precis klockan åtta
hvarje afton syntes aUtid den långa, magra,
litet böjda gestalten på tröskeln tfll arbets-
rummet, försiktigt bärande i handen sin lampa
med grön skärm.
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~Hm, — det är visst tid att dricka te nu?"
Någon gång, när dottern satt nedlutad
öfver sitt arbete eller sin bok, kunde han med
tankspridd min låta handen flyktigt glida öf-
ver hennes hår. Sedan sutto de båda tigande
midt emot hvarandra vid tebordet. Hvardera
tyktes försjunken i sina egna tankar, endast
någon gång föll ett eller annat enstafvigt ytt-
rande. Nu, när Ivar läste så flitigt, var också
han troget hemma hvar kväll, men han förde
just ej med sig det bästa lynne från de .för-
bannade luntorna". En viss från barnaåren
invand respekt för fadern kom honom dock
att hålla inne med sina rebelliska åsikter, så
att äfven han teg, under det han konsume-
rade oerhörda kvantiteter smörgås. Älste bro-
dern var vanligen ute i sällskaplifvet.
Fadern hade redan druckit sitt te och gått
in till sig, när Afice kom hem. Genom dörr-
springan kunde hon se ljus i Ivars rum, han
satt således som vanligt vid boken. Alice
tände sin lampa och tog fram ritbrädet. Hon
ville sluta teckningen, som hon börjat på ef-
termiddagen. Egentligen var det ju ingen
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brådska, hon kunde Hka så gärna göra den
färdig i morgon eller i öfvermorgon eHer när
som hälst. Det var just det nedslående, att
hennes arbete var alldeles öfverflödigt, det var
ju bara som lek.
Emellertid var hon aldrig bättre till mods,
än när hon tecknade. Då glömde hon alt an-
nat bara för nöjet att se de sirfiga bladen och
blommorna växa fram på papperet. Och tan-
karna gingo lika lätt och fritt Hon
drog upp en stor blomma med långa darrande
pistiller, som hängde ut ur kalken; den skuUe
bfifva röd och allra innerst denna djupa varma
färg, som är blodets och lifvets färg
Hon kände sig så glad i kväH. Kanske skulle
hon icke alltid blifva en onyttig varelse
Hon var bra lycklig att ha två sådana vän-
ner Högh visade henne så mycket för-
troende och talade med henne så, som hon al-
drig hört honom göra med andra. Han var
aldrig satirisk mot henne, då skulle hon kru-
pit in i sitt skal, där hon omsorgsfullt gömde
sig vid hvarje omild beröring Så kommo
aUa minnen från sommaren. De hade med
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sig kådig skogsdoft, och doften från klöfver-
fält, som gått i blom, surret af tusen insek-
ter, som svärma kring den tjocka väpplingen,
den ljusa grönskan från unga björkar och sol-
gfitter från stränder och vikar På
ritbrädet växte bladen och blommorna fram,
de slingrade sitt skimrande nätvärk som i lek
öfver hela papperet. Insekter satte sig på de
fina stjälkarna, fåglarna böjde sig för att snappa
upp bärklasarna, och mellan bladen slingrade
sig en ödla, hon skulle få såsom en reflex af
sol på sin glittrande rygg .......
Klockan slog tolf där ute i matsalen. Så
sent! — Alice lade bort pennan, lutade huf-
vudet på sned och såg med ett gillande små-
leende på sitt arbete. Sedan gick hon till
sängs med en känsla af att Hfvet dock var
något skönt.
Kap. 111.
AHce hade lärt känna Högh, när hon un-
der sommaren var på besök hos sin farbror
brukspatron Stenfelt.
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Hon hade kommit en afton. Farbrodern
hade själf farit ned till stationen för att hämta
henne med den HUa droschkan och favorit-
hästen, som han ej gärna tillät någon annan
att köra. Tåget kom sent, och gossarna hade
varit förtviflade öfver att så länge vänta på
kvällsvarden. De skulle första gången i år
ha smultron, och fatet stod på det dukade bor-
det i matsalen så rågadt och frestande rödt,.
att det var nästan omöjligt att stå emot. Men
när den ena af gossarna försökt att komma
åt några af bären, som ju strängt taget hade
fallit ned, eftersom de lågo på kanten af fa-
tet, hade han fått en så försvarlig smäll på
händerna af modern, att han stuckit de svi-
dande fingrarna i munnen och i stället för
bären, som fingo Hgga kvar, ätit smörgåsar
och lakritsbitar för att förkorta väntan.
Högh hade gått och undrat, hurudan Alice
kunde vara. Han hade försökt fråga gossarna.
Den äldre hade sagt „stilig" och den yngre
„sjåpig", för hon kunde inte lägga mask på
kroken, och hon var rädd att åka efter Brunte,
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sedan han en gång skenat. Något vidare kunde
Högh icke få ur dem.
De voro helt och hållet upptagna af till-
rustningarna för fiskarfärden, som de följande
morgon skulle göra tillsammans med Högh.
De skulle blifva borta två dagar. Två hela
dagar utan läxläsning, utan bestämda måltider,
tiU hvilka man måste infinna sig på gifvet
klockslag med tvättade händer och kammadt
hår! Att få äta filbunke ur fatet, att flere
gånger om dagen få kasta kläderna af sig i
båten och så hoppa rakt ned i sjön och sedan
komma upp och sitta och sola sig på båttof-
ten, tills kroppen blef torr igen, att få sofva
i en lada eHer kanske under seglet i båten —
åh, alt detta var en sådan härlighet, att de
värkligen icke hade tid att tala om kusinen.
Om hon nu bara ville komma, så att man fick
äta och krypa till kojs, så skulle natten snart
vara förbi.
Också Högh blef alt otåbgare, ju längre
det led. Ensamt den omständigheten att vi
vänta har en egendomlig förmåga att spänna
intresset för det, som eljes skulle vara tämli-
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gen likgiltigt. Han stod där ute på den stora
krokettplanen framför byggningen och slog
krokettkloten på må få hit och dit. Än skuUe
de på de mest omöjliga afstånd gå igenom en
port, än försökte han att träffa käppen på an-
dra sidan af planen. Hunden Jeppe, som ännu
nästan endast var en valp och som hade en
häpnadsväckande förmåga att infinna sig just
när man minst önskade, att han skulle vara
tillstädes, låg midt på planen och lurade miss-
tänksamt på hvarje klot, som ruUade förbi.
Han hade först sprungit och skällande nappat
efter dem, men snart tröttnat; han hade blif-
vit så fet af vällefnaden och värmen i kakel-
ugnsvrån under vintern och fann det bekvä-
mare att sålunda liggande hålla uppsikt öfver
kloten.
Men när han hörde ljudet af åkdonet,
som återvände från stationen, och såg sin hus-
bonde i rask fart åka upp för backen, spet-
sade han öronen och rusade i vildaste fart mot
Bruntes ben. Ursinnig af glädje hoppade han
kring hästen, nappade Brunte i nosen och
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gjorde alt hvad han kunde för att hindra de
åkande att stiga ur vagnen.
Högh skulle gärna gått fram till vagnen,
men han ansåg det mera öfverensstämma med
sin värdighet att endast på afstånd lyfta på
hatten och för öfrigt synas mycket upptagen
af krokettkloten. När Alice steg ur, sneglade
han i smyg efter henne och såg, att det var
en fin, smärt, medellång gestalt, som gick upp-
för trappan. Han dröjde så länge där ute,
att tjänsteflickan måste komma och säga, att
kvällsvarden var serverad.
Under hela kvällsvarden hade Högh den
största möda att upprätthålla sin värdighet
gent emot gosssarna, som voro alldeles upp-
sluppna vid tanken på morgondagens fröjder
och åsynen af smultronfatet. De knepo och
sparkade hvarandra af idel fröjd till stor för-
argelse för Högh, som hade sin plats midt
emellan dem. Oupphörligt måste han ge dem
en sträng blick eller till och med ibland en
knuff under bordet. De tykte sig nu hafva
fritt spel, medan föräldrarna voro helt och
hållet upptagna af nyheter från hufvudstaden,
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om släktingarna där samt gemensamma vänner
och bekanta. Men ibland, när altför misstänkliga
ljud hördes, drog fadern upp ögonbrynen med
en förvånad blick nedåt den ändan af bordet,
där gossarna sutto. Då blef med ens alldeles
tyst; de åto med förtviflad fart och sökte se
så omedvetna ut som möjligt. Fadern bru-
kade hålla strängt efter dem.
Högh hade god tid att iakttaga Alice, ty
samtalet rörde sig uteslutande kring personer
och förhållanden, som voro honom främmande.
När han såg hennes smärta gestalt, klädd i en
mycket enkel klädning, — men af mycket
elegant snitt, gjord som den var hos den förnäm-
sta sömmerskan, — samt hennes sätt att hand-
tera knif och gaffel, förstod han, hvarför den
äldre af gossarna kallat henne „stilig". När
hon sedan berättade om ett litet äfventyr un-
der resan, huru ett af hjulen till den järnvägs-
vagn, där hon suttit, varit osmordt och blifvit
hett, huru man fruktat, att vagnen skulle
taga eld, och huru uppskrämda alla blifvit,
stötte den yngre gossen Högh i sidan och
hviskade med triumferade min: „pjåkhöna".
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Högh kom till den slutsatsen, att hon såg täm-
ligen stel och högmodig ut.
Brukspatronen var så glad att ha bror-
dottern där. Han beundrade sin broder stats-
rådet ända sedan den tiden, när den äldre bro-
dern efter båda föräldrarnas död varit både
fader ooh moder för honom.
När de slutat äta, slog han med en gläd-
tig åtbörd armen om brordotterns lif. Hon
måste ut på trappan för att se, huru aUa de
unga björkarna, hvilka han såsom redan gan-
ska stora träd flyttat från skogen upp till gårds-
planen, hade vuxit och blifvit frodiga. Han
var alltid så ifrig att visa sina anläggningar,
när någon främmande kom, men så var också
hela den stora präktiga trädgården och den
vackra gårdsplanen med de välskötta, delvis
sällsynta träden helt och hållet hans värk.
Nu gick han där ute utan hatt. Hans
hustru ropade till honom, att han ändå skulle
taga på sig en tjockare rock, han gick ju i
bara den tunna hvita lärftsrocken, men han
vinkade afvärjande med handen. — Alice skulle
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se „pichtagranen", som hade så ovanligt vackra
årsskott. — — —
Efter den med så mycken otålighet mot-
sedda och efterlängtade fiskarfärden kommo
Högh och gossarna hem en morgon rödstekta
af solen, hungriga, smutsiga och trötta. Den
dagen gick läsningen trögt, gossarna sutto bara
och gäspade. Den andra timmen på eftermid-
dagen måste de få lof och lågo nästan genast
därefter i den sötaste sömn. Högh tog sin
bok och gick ned i trädgården under den stora
granen. Också han måtte hafva slumrat in,
men vaknade plötshgt med en förnimmelse af
att någon fanns i närheten. Några steg från
honom kom Alice gående uppför backen, hon
hade varit nere i trädgården i jordgubbslan-
det och bar en hel hop stora granna bär på
ett stort grönt kålblad. När Högh yrvaken
med ens for upp, stodo de ett ögonblick häpna
framför hvarandra. Hon utstötte ett litet skrik
af skrämsel, hon hade icke sett honom, men
sedan funno de båda situationen löjlig och
brusto i skratt.
Litet förlägen bjöd Alice Högh af bären,
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men han grep i stället ifrigt en egendombg
växt, som hon funnit där nere vid stranden.
När Högh kom in på sin vetenskap, glömde
han genast alt annat. Egentligen var hans
hufvudstudium psykologi. Han hade emellertid
med entusiasm anslutit sig till den nya sko-
lans naturvetenskapliga metod och arbetade
denna sommar flitigt med mikroskopet; både
djur och växter skärskådades. Han längtade
att kunna komma ut för att studera under nå-
gon berömd lärares ledning och drömde sedan
ärelystet om nya banbrytande uppslag här
hemma.
Om Alice och Högh hade mött hvarandra
i sällskapslifvet, är det mycket troligt, att de
gått hvarandra likgiltigt förbi, ty båda voro
naturer, som icke lätt öppnade sig för främ-
mande.
Den lilla blomman blef talismanen, som
visade vägen. De satte sig ned på gräsvallen
och Alice följde uppmärksam och intresserad
hans klara lifliga framställning. Hon förstod
väl icke alla termer, men det gjorde ingen-
ting, kanske blef det därigenom bara så myc-
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ket intressantare. — När sedan gårdens stora
matklocka, som med jämna kraftfulla slagringde
dagens slut för arbetarena på fältet, påminde
dem, att kvällsvarden väntade, gingo de till-
sammans upp till byggningen, båda helt be-
låtna öfver bekantskapen.
Det blef ett godt kamratskap hela som-
maren igenom.
I sällskap med gossarna och Högh, ibland
äfven med annan ungdom från sommarvil-
lorna i närheten gjorde Alice mången glad
utfärd. Farbrodern och fastern voro sällan
med. Brukspatronen hade fullt upp att göra
med sitt stora jordbruk samt såsom ordförande
i kommunalstyrelsen, och den Hfliga liHa frun,
som själf skulle vara med och se till, att alt
blef ordentligt gjordt, kom knappast utom dör-
ren på hela sommaren. Hon njöt af utfär-
derna genom de ungas beskrifningar; — „jag
har ju då så godt som varit med", — brukade
hon säga på sitt Hfliga vis. Mannen tykte
visst, att det skulle gjort henne så godt att
röra på sig, hon blef eljes nästan för fet, men
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hon hade aldrig tid; hon kom aldrig längre
än ned till ladugården. — — —
Med Alice hade ett alldeles nytt, okändt
element kommit in i Höghs lif. Han hade
mycket tidigt kommit ensam ut i världen och
fått taga sig fram på egen hand. Han hade
varit likasom en ensam fågel, som slagit sig
ned på den kvist, från hvilken han kunde
plocka bären, och hvilken gaf honom skydd,
färdig att ånyo lyfta vingen, när kvisten ej
mera hade något att bjuda.
Det var icke några glada minnen han
hade, när han tänkte tillbaka på sin barndom.
Det tidigaste han kunde minnas var en lång
ståtlig kvinna med skärgårdsbefolkningens hur-
tiga rörelser och vackra typ. De kraftfulla
händerna hade varit snabba och utan miskund,
när det gälde att aga och upprätthålla ordning,
och han hade hälst gått ur vägen för dem.
Det var hans mor, hushållerska hos den gamle
sjökaptenen, som slagit sig till ro på land-
backen och brukade sin jord, när han blifvit
trött vid sjölifvet.
Ibland på kvällarna, när den barske sjö-
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mannen blifvit tillräckligt upprymd och vänligt
stämd af åtskilliga glas toddy, fick gossen
komma in. Det var då kaptenens fröjd att
med alla möjliga sjötermer dressera den lille,
som eljes otaind och skygg höll till på fälten
bland arbetarena eller i drängstugan.
När gossen var sex år gammal, dog kap-
tenen. Det hade varit fråga om att adoptera
honom, men slaganfallet kom så plötsligt, att
det ej blef af.
Kaptenens bror, som var kyrkoherde i
församlingen, tykte synd om det värnlösa bar-
net, och när modern beslöt att resa till Pe-
tersburg för att där söka sin lycka, tog han
gossen till sig. Den lille Felix höll först skygg
och förskrämd till i pastorns kök, hälst i vrån
med hundarna, men pastorskan hade fäst sig
vid dessa kloka Hfliga ögon, och så fick han
komma in och leka med pastorns gossar.
Landthandlanden vid järnvägsstationen be-
höfde just en springpojke. När Felix Högh
blef så stor, att han jämt nådde med näsan
öfver disken, gjorde han sina första lärospån
i den lilla butiken, som doftade af ryssläder
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•och härsken sill, och där handelsbiträdet med
den mjöliga, flottiga mössan på sned på huf-
vudet galant sökte slå an på bondflickorna,
som fnissade och prutade på varan, medan de
väntade, att han skulle slå in det köpta och
sedan brutalt slita af snöret öfver sitt röd-
svullna tjocka pekfinger.
Men det gick als icke för Felix på den
banan. När pastorn såg hans ovanligt stora
håg och begåfning för studier, lät han honom
på försök följa med sina egna gossar till den
lilla landsortsstaden, där det fanns ett full-
ständigt klassiskt lyceum och där gossarna
bodde i en så tarflig inackordering som möjligt
hos en fattig enka. Felix var en af de älsta
på sin klass, men han läste oförtrutet under
ferierna, så att han lyckades gå öfver nästa
klass. Han hade en oerhörd arbetskraft och
en sund ofördärfvad fysik. Sedan läste han
läxorna med yngre gossar. Sålunda hade han
tagit sig fram till universitetet. Pastorn hade
dött, och därefter kunde han icke mera räkna
på någon hjälp eller något understöd. Han
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slet ondt ibland, men det frågade han ej ef-
ter; fram skulle han.
Hos brukspatron Stenfelt hade han nu
två somrar å rad varit gossarnas informator.
Alla i familjen voro snälla och vänliga mot
honom. Han var nästan som barn i huset och
mådde godt på den stora präktiga egendomen.
Under detta Hf tillbragt vid boken och i
kamratkretsar, hvilket i sedligt afseende va-
rit föga bättre än flertalet andra unga mäns,
hade Högh mycket säUan haft tillfälle att del-
taga i sällskaps- och umgängeslif. Den unga
bildade kvinnan var för honom nästan något
okändt. Den tiden han såsom liten pojke
sprang barfota kring landsvägar och fält hade
han aUtid beundrat de fina, smala, eleganta
herrgårdsfröknarna, som sommartid kommo ut
tiU landet för att hvila och hämta krafter,
lågo i sina hängmattor i björkhagen eller vand-
rade utåt landsvägen under sina uppspända
röda parasoHer, som liknade jättestora granna
blommor bland det gröna och gåfvo deras
bleka fina ansikten ett rosigt skimmer. De
voro för gossen feerna i sagan eHer prinses-
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san, för hvilken svennen skulle offra sitt lif.
Han kunde ligga långa stunder gömd bakom
någon buske eller i något dike blott för att
ett ögonbbck se dem gå förbi, ocfikunde spritta
till af förskräckelse och springa sin väg, om
han trodde, att de sågo åt det håll, der han
var gömd.
Alice representerade för honom detta obe-
kanta, som han nyfiket önskade lära känna.
Sedan det landtHga friluftslifvet hade tagit
bort en viss invand stelhet och kyla i hennes
sätt, som i allmänhet gjorde det svårt att först
bli bekant med henne, kunde Högh icke annat
än känna sig tifltalad af hennes enkla san-
ningsälskande väsen. Och när de blefvo mera
bekanta, var den sympatins snabbhet, med
hvilken Alice omfattade hans åsikter och satte
sig in i hans tankegång, både smickrande och
fängslande. Hon hade en naiv vördnad för
hans lärdom. Den ojämförligt större känne-
dom om världen och människorna, som han
förvärfvat under sin tidigt började kamp med
lifvet, blef för henne detta okända och loc-
kande, som, under hvilken skepnad det än må
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uppträda, är det, som drager människorna till
hvarandra.
Alice hade småningom begynt tillmäta
Höghs åsikter stor betydelse, och han kände
den stolthet däröfver, som vi alla erfara, när
vi få trycka vår stämpel på något. Men sam-
tidigt fanns hos henne en sida, som både plå-
gade och retade honom, det var hennes, enligt
hans förmenande, inskränkta och trångbröstade
syn på tingen.
Hennes familj var en gammal ämbets-
mannasläkt med en generation efter genera-
tion nedärfd bildning. Den förhöll sig i viss
mån nedlåtande och reserverad gent emot de
element, som i går ochda i g trädt ut ur folkets
leder. På djupet af Höghs natur fanns kvar
något af bondens misstro mot den bildade klas-
sen och något af bondens skrytsamma fåfänga,
och all den ömtålighet han kände såsom den,
som själf fått bryta sin bana, koncentrerade
sig här. Utan att veta det sårade Abce ho-
nom ofta i denna ytterst sårbara punkt.
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Kap. IV.
Den mörka hösten hade gått och likaså
julen, som blifvit firad i stilla familj edåsighet.
Hösten hade varit en lycklig tid för AHce.
Den ena konstfulländade julklappen efter den
andra hade sett dagen. Ullgarnet i mjuka
varma färger och matta dämpade menantoner
och det lysande silket med sin metaUglans
hade lydigt fogat sig under hennes skickligafing-
rar. Hon målade med nålen i glada ljusa fär-
ger sin egen sinnesstämning. Hon till och med
glömde trånaden efter detta stora obekanta
mål, för hvilket hon skulle offra sig, hon re-
flekterade icke, hon njöt af stundens tillfreds-
ställelse.
Mellan jul och nyår hade bjudningar blif-
vit utsända tiU den sedvanhga julsupén hos
statsrådets. Statsrådinnan hade efter lång tve-
kan utsett dagen, ehuru det var mycket tro-
Hgt, att hon åter skulle känna sig klenare och
kanhända als icke orka vara med
I salongen voro ljusen i kronan redan
tända och bkaså de stora bordslamporna och
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lampetterna. Det blef en orolig belysning utan
koncentrering med matta skuggor, som kor-
sade hvarandra och blandades upp med reflexer
från alla håll. Möblernas mörka schaggöfver-
drag och draperierna för dörrar och fönster
sögo in ljuset och stodo mörka och oförmed-
lade mot de ljusa väggarna. Parkettgolfvet
blänkte välbonadt med ett kant skimmer. Först
när bficken föll på den stora gruppen prakt-
fulla bladväxter, fick ögat en angenäm hvila.
De fina smala, de stora fingerliknande, de breda
solfjäderformade, de tjocka läderartade bladen
af dessa tropiska växter smulto ihop till stora
massor med djupa skuggor och fina förtonade
dagerytor, där en och annan glansdager blänkte
till eller Hkasom med ett skarpt streck drog
upp en fint böjdkontur af ett blad eHer en kvist.
Vicehäradshöfdingen stod ensam i salon-
gen iförd oklanderlig sällskapsdräkt och lät
blicken granskande fara öfver rummet.
„Tycker inte mamma", — sade han åt mo-
dern, som i detsamma kom in — „att här
skulle behöfvas en grundlig reparation af vå-
ningen i sommar. De ljusa väggarna äro löj-
134
liga nu, när alla andra hafva mörka — och
så kunde man få ny möbel med detsamma,
den här är ganska simpel".
„Å, du vet ju, huru pappa afskyr repa-
rationer, det blir ingenting af den saken" —
sade modern, medan hon framför spegeln ord-
nade spetsarna i sitt hår.
Äsch ja — pappa borde ändå betänka,
hvad hans ställning fordrar — när man har
sådana inkomster till som han, — så" —
Vicehäradshöfdingen rykte på axlarna.
Hans blick föll på modern. — „Du är
riktigt elegant i kväll, i sanning votre beau
jour, madame", — sade han och gjorde skämt-
samt en gillande bugning för henne.
Modern stack leende sin arm inom hans.
Hon kände sig stolt öfver hans beröm, han
hade en så distinguerad smak. De gingo ett
par slag upp och ned i salen.
„Hör", — inföll han plötsligt — „det är
något angående Alice jag tänkt säga dig.
Hon kan aldrig lära sig att vara som andra
unga flickor. Hon fäster icke tiHräckHgt af-
seende vid sin toilett, och så har hon ett opas-
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sande sätt att i säHskap säga ut sin mening
eller också sitter hon och tiger, i stället för att
vara glad och prata som de andra. — Och se-
dan — hennes vänskap med Högh är löjlig.
Människorna tala också därom, någon frågade
härom dagen, om de voro förlofvade. Högh
är en fantast med två torna händer och skul-
der, och så är han en af dessa obehagliga män-
niskor, som bråka och ha alla möjliga nya
idéer. — Alice borde skickas utomlands. Jag
trodde eljes, att vänskapen med fröken Brun
skulle ha någon invärkan på henne. — Frö-
ken Brun är mycket chic".
„Alice är ett godt barn", — försvarade
modern — „hon är bara så ovan vid sällskaps-
flfvet. Jag stackare kan ju inte följa henne;
vi få se till, att dutar henne om hand"
Gästerna började komma. En stor del af
dem var mer eller mindre aflägsna släktingar,
som man sällan såg till, utom vid dessa årliga
julbjudningar.
I statsrådets rum voro spelborden fram-
stälda för de äldre herrarna, som genast slogo
sig ned för att sedan ej vidare synas till bland
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de andra gästerna förr än vid supén. En och
annan af dem visade dock, att fylda sextio år
och en kal hjässa ej behöfva utesluta ett ung-
domligare sinne, och kom då och då ut i sa-
longen.
I salongen och i det lilla kabinettet där
bredvid hade gästerna slagit sig ned i grupper.
TiU en början rådde här denna stränga köns-
skilnad, som är så oundviklig i finländskt säll-
skapslif. De unga herrarne stodo i klunga och
låtsade vara helt och hållet upptagna af att
diskutera dagens frågor. Hälst smögo de sig
dock undan i herrummet. En och annan mera
europeisk rykte småningom fram till de unga
damerna, som radat upp sig i små halfcirkel-
formiga kretsar eller sutto två och två i en
kanapé eller vid ett bord med album och foto-
grafier.
Det var svårt att ge alla dessa olika ele-
ment något slags sammanhållning. Statsrå-
dinnan var emellertid en utmärkt värdinna,
älskvärdheten själf. Med den förbindligaste
mm och den grace, som var henne egen, gick
hon från den ena gruppen till den andra och
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hade ett älskvärdt ord för hvar och en. Så små-
ningom uppstod detta bedöfvande sorl af rö-
ster, som tala om hvarandra, och hvilket öf-
vertygar en värd eller värdinna, att bemödan-
dena lyckats och gästerna kunna öfverlämnas
åt sig själfva.
I fruarnas krets hade de gamla fruarna
helt säkert trefligast; de talade om barnabar-
nen, och det var ett ämne, som aldrig tröt.
Framstegspartiet afhandlade inre husliga ange-
lägenheter och var mycket mindre enigt. Nå-
gra af de allra yngsta fruarna trodde, att barn-
sjukdomar hade en osviklig förmåga att in-
tressera.
En hel hop ämnen kunde icke vidröras.
Inom släkten rådde de mest olika åsikter i språk-
frågan — den var helt och hållet lyst i bann.
En helt ung student satt visserbgen in-
klämd mellan en dörr och en vägg och dekla-
merade entusiastiskt för en ung dam om „na-
tionalteaterns" och den sceniska konstens upp-
fostrande värksamhet, men hon var vanvördig
nog att skratta och svara, att hon aldrig gick
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på finska teatern och att „lilla helgonet" var
det roligaste hon visste.
De senaste frireligiösa rörelserna, som på
ett så oroande sätt stört den forna invanda
säkerheten, var ett af samtalsämnena för da-
gen i hela Helsingfors. En äldre fröken, som
själf aldrig underlät att hvarje söndag med
sin fällstol på armen vandra till statskyrkan,
tykte till och med, att det var ett särdeles
lämpligt tillfälle att nu upptaga frågan, då
bland dessa unga säkert funnos många, som
hyUade de beklagansvärda åsikterna.
„Säg mig", — vände hon sig tiU en af
släkten, en teologieprofessor, som ej spelade
kort och därför kommit ut i salongen till da-
merna — „hur kommer det sig att vår tid är
så otrogen? Alla dessa förskräckliga Hstor,
som nu cirkulera för en religionsfrihetsföre-
ning. .. Ha vi inte vår kyrka, som varit den-
samma i så många hundra år? Ack om dessa
oroliga själar visste, huru mycken skada de
göra sig själfva och andra!"
Professorn log sitt blida, vänliga leende.
Han tog en stol, satte sig bredvid henne och
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begynte först utlägga saken, men gick snart
öfver till annat. Det kunde icke finnas en
treffigare sällskapsmänniska än han var, han
kände till hvar enda människa i staden och
alla deras enskilda angelägenheter.
I de ungas krets var medelpunkten en ung
artist, som nyligen kommit hem från Paris
med en medalj. Man talade om den blifvande
konstutställningen i Köpenhamn och kom i
fiffig dispyt om den moderna målarkonsten,
hvars alster likna „ sillsalat", sade en liten este-
tiker, som gjort en utrikes resa på sex vec-
kor och skref konstkritiker i en daglig tidning.
~Tala om något från konstnärslifvet i
Paris!" — ropade Ebba Brun ifrigt.
Hon svärmade för artistlifvet, hvilket hon
inbiHade sig var något sorglöst, lustigt och
gladt med granna extravaganta dräkter, utan
minsta hänsyn för bruk och regler, något un-
gefär liknande en dagHg karneval.
Artisten smålog — kanske skulle det ej
befiagat henne så mycket på nära håll. Han
berättade emellertid med mycken liflighet nå-
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gra anekdoter, helt litet vågade, men desto
pikantare.
En af de äldre damerna menade, att det
i alla fall var ett vagabondlif. För män kunde
det väl gå an, men hon för sin del måste ogilla,
att unga flickor af bildad, god familj reste ut
och vistades ensamma år efter år. Dessutom
voro de på detta vis helt och hållet förlorade
för familjen. Hon var så uppfyld af familje-
känsla, att hon glömde, att hon och hennes
syster under sin oafbrutna dagliga sammanvara
lefde i ständig fäjd med hvarandra.
Samtalet blef nu ytterst fiffigt. AUa viUe
ha sitt ord med vid denna brännande frågas
utredning, och alla talade om hvarandra. Det
bildades genast partier för och mot. Några
unga flickor betonade eftertryckfigt, att, när
kvinnor skulle täfla med män, de också måste
arbeta under liknande förhåUanden, eljes blef
taflan ojämn.
Alice såg frågande på Högh. Hon hade
småningom kommit att tillmäta hans åsikter
stor betydelse och undrade nyfiket, på hvil-
ken sida han skulle ställa sig.
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Men han teg envist; småleende och med
de kloka ögonen fiffigt fixerande den, som ta-
lade, tog lian ingen del i själfva striden. Han
var ingen sällskapsmänniska och var i större
samkväm mest en stum åskådare. Hvad kvin-
norna beträffade, hade han för resten icke just
någon särdeles hög tanke om deras intellek-
tuella begåfmng.
Under det lifliga meningsutbytet hade stats-
rådinnan ett ögonblick stannat bakom sin älste
sons stol. Hon hade varit en förtjusande vär-
dinna och. såg så bra ut.
„Jag tänker" — sade hon småleende, i
det hon graciöst lutade sig mot stolkarmen —
„att kvinnor, som arbeta som män, aUtid skola
blifva ett undantag. För kvinnan finnes in-
tet ljufvare kall och med större förpliktelser
än makans och moderns. Och barnen äro all-
tid föräldrarnas käraste skatter, som de hälst
behålla hos sig".
„Nej — nej, mina damer" — ropade en
lefmadsglad gammal öfverste med stark rysk
brytning, som han förvärfvat under trettio års
tjänst i Byssland. Han var mycket förtjust i
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sina egna vackra döttrar, och tittade under
pauserna vid spelbordet alltid in i salen, där
de sutto.
„Nej, mina damer, döttrarna äro hemmets
prydnad, om man bryter juvelerna ur en ring,
är hela smycket förstördt".
„Snälla Ebba" — vände sig statsrådinnan
till fröken Brun, som suttit och med största
ifver lagt ut sina åsikter för Högh — ~få vi
ej höra litet sång i kväll".
Ebba gjorde aldrig svårigheter, när man
bad henne sjunga. Hon steg beredvilligt upp,
gick till pianot och vinkade en af herrarne,
som var van att ackompanjera.
Hon hade en stor, något oskolad röst, —
„un diamant brut", som artisten hviskade tUI
sin granne, — samt sjöng okonstladt, med sä-
kerhet och med ett visst dramatiskt lif.
Sången kom dispyten att afstanna. En-
dast tvenne helt unga flickor sutto röda och
ifriga i en vrå och sökte hviskande öfvertyga
hvarandra, och tvenne fruar begagnade sig af
tiUfället att litet tydligare uttala sig i en sak, som
de förut endast kunnat vidröra antydningsvis.
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Alice egde ej sin mors begåfning att fylla
en värdinnas plikter; det var för henne mera
ett arbete än ett nöje. Medan Ebba sjöng,
drog hon sig litet trött för ett ögonblick till-
baka till en undanskymd vrå bakom en af de
stora växterna. —■ Alldeles händelsevis föll hen-
nes blick på Högh. Hon studsade, slog ned
ögat, men fäste det strax igen forskande och
frågande på hans ansikte. Uttrycket däri, me-
dan han betraktade den sjungande, misshagade
henne i hög grad. Hon hade aldrig sett det
uttrycket förr, det oroade henne och gjorde
henne förvirrad, hon visste icke hvarför. De
tre hade haft så många glada stunder tillsam-
mans, — men nu kunde det bestämdt aldrig
mer bfi som förr.
Hon hörde förströdd på musiken, och miss-
stämningen lämnade henne icke på hela kväl-
len. När Högh sedan kom och satte sig bred-
vid henne, skämtsamt sägande, att de ej sett
till hvarandra på hela kvällen, erfor hon samma
känsla af något plågsamt, okändt och sorgligt.
„Se så", — ropade Ivar pojkaktigt, när
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dörren stängdes efter den sista gästen — „nu
får man taga skadan igen!"
Han slog sig ned vid det stora bordet i
matsalen, där taUrikar och fat, halffylda bu-
teljer, glas med skvättar af vin och öl i, bröd-
kanter och smulor, gafflar, knifvar och skedar
stodo eUer lågo kringspridda, medan vaktmä-
stare i hvita bomuUsvantar beskäftigt sprungo
af och an för att få ordning i detta kaos. Ivar
lät blicken lystet fara öfver de kvarblifna re-
sterna af aU denna härlighet.
„Du är då alltid så simpel" — kastade
vicehäradshöfdingen fram i förbifarten.
Brodern låtsade icke höra.
„Fördömdt göra att vara värd" — sade
Ivar med munnen full af stek — „att springa
omkring med taUrikar och glas precis som en
vaktmästare. — »Får det lof att vara — jaså
inte — nå men fröken då?" — Och så röra
fröknarna Htet om med gaffeln, likasom små-
fåglarna med näbben, och så lämna de hälften
kvar på taUriken. — Själf hinner en fattig
fan inte få en smul, därför måste man ta för
sig nu".
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Han slog i ett glas vin och höll det upp
emot ljuset för att se, huru det gnistrade.
Han nickade belåtet: — „Af gamle herrns
bästa" — han smackade med läpparna.
~Kom hit, Lisa" — han vinkade nådigt
systern till sig och fylde ett glas åt henne.
Statsrådinnan hade satt sig ned ett ögon-
blick, innan hon begynte räkna in silfret. Hon
var trött, men mycket upplifvad. Det hade
en särdeles fördelaktig invärkan på hennes
nerver, när hon någon gång kunde förmås att
taga del i sällskapslifvet.
~Nå — det var ju ganska animeradt i
kväU" — sade vicehäradshöfdingen, medan han
gick upp och ned i den stora matsalen och
blåste ut röken från sin cigarrett i små sirliga
ringar. — ~Supén var bra — Hte mera kaviar
kunde det ha varit, den tog slut för tidigt".
Statsrådet kom in. Han granskade om-
sorgsfullt den ena vinbuteljen efter den andra
och läste sedan undan dem alla.
„Det är väl bäst att gå och lägga sig —
hm ■— godnatt". — Han tog sitt ljus och
gick in tUI sig.
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Ivar lade med förnöjd min bort servetten.
— „Se så — ja — godnatt med er allesam-
man! — Hvarför ser du så ledsen ut, Lisa
lilla?"
Ja hvarför? Alice visste det ej själf —
och det dröjde länge, innan hon somnade.
Kap. V.
Det var en dag i februari. Man fick re-
dan likasom en aning om vår och erfor denna
egendomliga glada känsla, som hvarje år kom-
mer igen, när dagarna blifva längre och lju-
sare, solen varmare.
Alice stod vid fönstret i sitt rum och ra-
dade upp en hel armé af blomkrukor med ro-
senskelett i. Rosorna hade just kommit upp
ur käUaren efter den långa vintersömnen, och
det föreföll nästan omöjligt, att dessa taggiga,
nakna kvistar skulle få blad och blommor,
men små nästan omärkliga gröna bladknoppar
visade, att de nog hade lif och skulle slå ut.
Däremot hade hyacinterna redan stora tjocka
knoppar, hvilka sågo ut, som om de hade fått
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ett fint lager af stoft öfver sig samt skiftade
i rödt, blått, hvitt eller violett.
Ivars hufvud med det kort stubbade hå-
ret tittade in genom dörren.
„Får man komma in?"
„Var så god". —
Han hade läst, så att han blifvit både
blek och mager.
Han satt aUdeles tyst eller rättare halflåg
på soffan och stack turvis upp sina långa spet-
siga skor, försökande att få dem i linje med
ögonen. Öfver hans kantiga ansikte låg ett
ovanligt blidt uttryck och han smålog för sig
själf. AHce såg frågande på honom, då han
fortfarande teg.
„Nå" — sade hon undrande.
Han tog en papperslapp från bordet, där
hennes ritsaker lågo, och skref på den:
~Alma Löfdahl och Ivar Stenfelt — för-
lofvade".
Han sköt den öfver till systern, som leende
läste, hvad han skrifvit. Det var en gammal
känd sak, som aUa länge sedan tagit för af-
gjord.
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AHce torkade med förklädet mullen af sina
händer och skref tUI svar:
„När?"
„I går kväll" — papperslappen kom åter
öfver till henne.
„Hvad jag är glad, gratulerar" — lydde
hennes svar.
Det fanns icke någon orsak att sålunda
yttra sig skriftligt. Men när de engång bör-
jat, var det, som om stämningen skulle blifvit
störd af ett enda uttaladt ord; och för resten
var man icke van i familjen att uttala sina
känslor.
~Jag får en tjänst i höst" — skref Ivar
ånyo.
~Så roligt — hvad för en?"
~Vid V—järvi fabrik".
~AUce" — hördes vicehäradshöfdingens
röst ute i matsalen — „tror du, att jag kan
få mina kragar i ordning tiU i morgon, jag
behöfver dem nödvändigt".
»Så förargligt!" — Ivar var als icke i stäm-
ning att träffa brodern och sköt som en pil
förbi honom genom den öppna dörren.
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„Sådana fasoner!" — vicehäradshöfdingen
rykte på axlarna — „han kan då aldrig skicka
sig som folk".
Vicehäradshöfdingen gick fram till fönstret
och låtsade uppmärksamt betrakta hyacint-
knopparna. Det var något, han ville säga sy-
stern, men han visste ej rätt, huru komma
fram med saken. Han gned sina väl vårdade
händer mot hvarandra och sade något om att
blommorna sågo frodiga ut; sedan vände han
sig plötsligt mot systern, som låg på knä på
golfvet och samlade ihop innehållet af sin ar-
betskorg, som Ivar i brådskan stjälpt omkull.
„Alice, jag har redan flere gånger velat
säga dig, att du borde försöka vara litet mera
lik andra unga flickor. I sällskap sitter du
och tiger, eUer när du talar, är det, som om
du vore kallad att skipa rättvisa vid något
domarbord. Och sedan ser det ut, som om du
ickekunde ha någon annan mening än Högh, —
människorna ha redan frågat mig, om ni aren
förlofvade".
Alice såg ett ögonblick upp på brodern.
Hennes eljes bleka ansikte var blodrödt ända
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ned till halsen och hennes stora ögon fyldes
af tårar. Hon ville säga något, men det blef
ingenting utaf, hon slog sitt stora trädgårds-
förkläde, som hon ännu hade på sig, upp öf-
ver hufvudet och brast i gråt.
Brodern var icke beredd på, att saken
skulle taga denna vändning. Han kunde icke
tåla Högh, som han ansåg vara brutal och
en högst besvärlig bråkmakare med aUa möj-
Uga nya funderingar, som man i allmän-
het gjorde altför mycken affär af. Om Alice
hade svarat, så skulle han i lugn och ro lagt
ut saken — han visste, att han hade rätt —
men nu stod han där och smått skämdes öf-
ver att ha kommit henne att gråta.
Han klappade henne, i det han gick, flyk-
tigt på axeln. — „Nå — jag menade icke så
iUa — jag ville bara säga, att du skall taga
dig i akt — Högh är als icke sådan du tror".
Så gick han småhvisslande ut ur rummet.
Alice stängde dörren, kastade sig ned på
soffan och gret ut sitt unga oerfarna hjärtas
sorg, blygsel och smärta. — — — —
En stund senare kom vicehäradshöfdingen
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hem med teaterbiljetter för kvällen. En viss
ridderlighet i sinnelaget gjorde, att han kände
obehag öfver den förödmjukelse han insåg att
systern lidit, och tykte det vara bäst, att den
glömdes så fort som möjligt. Han visste, att
anmärkningen i alla fall skulle lemna spår ef-
ter sig i Alices känsliga sinne.
Alice skulle als icke haft någon lust att
gå. Broderns brutala vidrörande hade sårat
hennes finaste och ömtåligaste känslor, känslor
som hon hvarken försökt eller kunnat klar-
göra för sig själf. Hon hade för resten alltid
varit van att behålla sina känslor inom sig,
och därigenom hade de kanske fått en öfver-
drifven intensitet och en ännu större ömtålig-
het för vidrörande af andra.
Bekantskapen med Högh hade tillfört hen-
nes lif, omgärdadt med alla den goda tonens
skyddande och värnande stängsel samt tiU stor
del tillbragt i ett sjukrum, där hennes egna
känslor och tycken blifvit dämpade, ett nytt
friskt element. Det var en frisk fläkt från
det lif, som är kamp och sträfvan mot ett
gifvet mål. Hennes - egen oklara längtan efter
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den stora obekanta uppgiften, som i hennes
fantasi alltid föresväfvacle henne som något
så skämt och lockande, något helt annat än
dsssa hvardagliga småbestyr, fick härigenom
ny näring. Högh, som hade sitt mål så klart
för sig, skulle hjälpa henne att också finna
det hon sökte.
Icke som om Högh i själfva värket skulle
visat någon synnerlig entusiasm för detta stora
obekanta. Han hade lett, när hon engång öf-
vervunnit sin vanliga blyghet att blotta sina
känslor och talat därom med honom. Hon
var ju för honom prinsessan från hans barn-
dom, och icke bruka prinsessor arbeta. Men
han tykte det var något så naivt och rörande
och hörde så uppmärksamt på-, och denna sym-
pati hade stärkt hennes förtroende.
Från att ha varit en viktig faktor för den
stora lifsuppgiftens realiserande hade Högh
kanske småningom, utan att hon själf visste
om det, i hennes tankar begynt sammanblan-
das med denna. För resten kände hon en
oskyldig barnslig glädje, när han kom och
hälsade på, samt var stolt öfver att han, som
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allmänt ansågs så begåfvad, talade med henne
om sina planer och sträfvanden.
När hon tänkte på, hvad brodern sagt,
blef hon ännu alldeles röd; hon kände, huru
öronen riktigt glödde. Först var hon blott
förödmjukad och sorgsen, men sedan erfor hon
en fiffig känsla af harm; han hade ingen rätt
att sålunda mästra henne.
Därför begynte hon hastigt bädda sina
rödgråtna ögon. Hon skulle gå på teatern;
han behöfde icke se, att hon tagit hans an-
märkning så djupt. Hon tog en liten hand-
spegel och granskade sig med dess tillhjälp
noga från alla sidor i den stora toilettspegeln.
I allsköns hemlighet företog hon ibland en så-
dan granskning för att se, om hon värkligen
var så ful.
Hon led i tysthet af att hon var ful; hon
anade icke, huru själfullt detta ansikte kunde
vara, och att de stora grå allvarUga ögonen,
som lyste upp det, ibland gåfvo det till och
med en fläkt af skönhet. Hon ville dölja denna
fulhet bakom en tyst skygg enkelhet, men om
hon varit den mest utstuderade kokett, hade
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hon icke kunnat beräkna bättre; just hennes
enkla dräkt gaf henne något distingueradt.
Samma asketiska prägel hade hennes rum.
Där funnos mycket få af de små sirliga pryd-
nadsföremål, som unga flickor bruka rada upp
på hyllor och etagerer, och som äro så karak-
täristiska för egarinnans smak och lynne. ■ —■
Den ungdom, som fröjdar sig öfver blotta till-
varan, som fylles af jublande glädje blott och
bart öfver att lefva, rusar sin väg framåt och
samlar famnen full af hvad han finner, obe-
kymrad, om mera nogräknade kalla en del däraf
ogräs och skräp. — — — — — —
Vicehäradshöfdingen och hans syster kom-
mo litet sent till teatern; ridån var redan upp-
dragen. Alice hörde och såg förströdd på spe-
let, såsom på något, som icke angick henne,
och när ridån åter gick ned, hade hon knapt
en aning om, hvad som försiggått på scenen.
När kronan i taket sänktes, såg hon Ebba
i logen midt emot hälsa henne med en mun-
ter nickning. Ebba var där med sin tant och
som vanligt uppvaktad af tre eller fyra herrar.
Högh var också nere på parkett. Han
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hade mött vicehäradshöfdingen, när denne gick
att köpa biljetter, och beslöt då att äfven gå
på teatern. Hans börs var visserligen be-
dröfligt tom för tillfället och ett ögonblick
tvekade han, — men det var ett så godt stycke
— och icke skulle man vara så knusslig.
Rätta bevekelsegrunden var, att han viUe
träffa AHce, som han knappast sett sedan jul-
bjudningen. Han hade varit strängt uppta-
gen, och när han någongång stuckit sig in,
hade hon händelsevis icke varit hemma. Och
de få gånger de helt flyktigt träffat hvaran-
dra, föreföll det honom nästan, som om något
främmande och störande smugit sig in i det
förhållande, som hela hösten gifvit hans en-
samma arbetsamma lif ett så fint behag.
Under mellanakten gick han upp i logen.
Vicehäradshöfdingen tog emot honom högst
kyligt, — alltid var då den förargliga män-
niskan tillhands.
Högh begynte med vanlig liflighet tala
om det; som för tillfäUet upptog hans tankar.
När det gälde att få något nytt företag i gång,
var han entusiast och rastlöst värksam. Man
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fastade i allmänhet stora förhoppningar vid
honom såsom blifvande vetenskapsman. Emel-
lertid tyktes han finna tid till mycket annat
också; det var, som om han fört med sig en
hel outtömlig fond af ny, frisk, spänstig kraft
från kusten där nere, där han var född, där
hafvet gick stort och fritt mellan de ödsliga,
sterila skären, och där den stenfylda sandmon
med sina spensliga tallar, sin gråa mossa och
sin ofruktbara ljung hänvisade människan att
för tillvaran föra en ständig kamp med hafvet.
Nu satte han alla krafter i rörelse för
den nya turistföreningen. Själf var han ifrig
sportsman och vandrade gärna om sommaren,
när han blott hade tid, långa sträckor med
näfverränsel på ryggen och knölpåk i handen
»Fröken Alice borde höra till turistföre-
ningen — det är otroligt-, hvilket lefnadsmod
man får af att sålunda vandra längs vägar,
där man aldrig gått förr, komma till nya stäl-
len, se nya ansikten — det är som en pånytt-
födelse".
„Ä, jag kommer icke i tillfälle att streta
upp för många åsar eller backar — mina som-
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rar tillbringas ju vanligtvis vid någon badort
med mamma".
Alice såg sig oroligt omkring. — „Låt
oss gå ut i korridoren, här är så hett".
Hon ville bort från den plats, där hon
tykte, att alla människor kunde se dem. Hon
kände sig tvungen och onaturlig, när hon visste,
att broderns två skarpa ögon voro fastade på
dem, hon måste åtminstone röra på sig, det
var omöjligt att sitta stilla.
De gingo in i foyern.
Här vandrade människorna af och an el-
ler sutto vid små bord och intogo förfrisknin-
gar. De flesta kände hvarandra åtminstone
till namnet, de sågo ju hvarandra på samma
plats på teatern, på konserter, på soireer vecka
efter vecka, månad efter månad, det ena året
efter det andra. Teaterhabitueerna drucko sitt
te långsamt och blickade med ett orubbfigt
lugnt förakt på de mindre hemmastadda, som
slöko det hett och med orolig nervös brådska
för att blifva färdiga i tid. Landsortsborna
sågo sig nyfiket omkring och talade högljudt
om pjesen eller något, som vakt deras upp-
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märksamhet, och fingo en medlidsam blick af
habitueerna. Man betraktade hvarandra i smyg,
men när blickarna händelsevis möttes, var den
opresenterade grannen såsom luft; man höll
sig i strängt afsöndrade kotterier.
I foyern sutto redan Ebba och hennes
tant jämte uppvaktande kavaljerer. AHce var
glad att kunna sluta sig tiU dem. Hon hade
en pinsam känsla af att aUa sökte utforska
henne. Här kunde hon åtminstone gömma sig
och bfi obemärkt, ty Ebba hade ett sätt att
skymma undan sina grannar och visste alltid att
hålla munterheten vid makt och sätta upp-
vaktningen i rörelse.
Högh hade med förvåning sett, att Alice
undvek honom. Således hade värkligen nå-
got kommit meUan dem. Hvilken svag död-
lig har icke känt harmen flamma upp, när
hans bästa bemödanden mötas med misstro
eller helt och hållet misskännas? Högh hade
räknat på en angenäm och glad kväll, han
tykte, att han förtjänat den som ersättning för
all sin flit och alla sina ansträngningar denna
senaste tid. Men han skulle hafva den i alla
159
fall. Och han vände sig till Ebba, som alltid
hade ett muntert svar tiU hands. Han, som
eljes var så fåordig i större sällskap, blef nu
med ens mycket pratsam, han skämtade och
till och med dref Htet med Ebbas förklarade
beundrare, en ung affärsman, som sirlig och
korrekt gjorde henne sin kur.
Men Höghs skämt var icke kvickt. Där
var något plumt och brutalt, som likt en skor-
rande ton gick genom det, på samma gång
det var bitande. Det var en bondes sätt att
taga sitt tag, jämfördt med den bildade man-
nens, och slog tungt, likasom hamrade på, där
fin umgängeston fordrat endast en lätt an-
tydning.
Sådan hade Alice aldrig sett honom förr.
Det var då sant, att han var rå Bro-
dern hade en gång föraktfullt antydt, att, när
Högh var i ett gladt lag, man riktigt kunde
se, huru bonden stack fram. Hans sätt med
Ebba misshagade AHce på det högsta; hon kom
åter ihog, huru han sett på henne i julas. —
Alice drog en suck af lättnad först, när
spektaklet ändtfigen var slut och hon svepte
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sin mjuka päls omkring sig samt fick gömma
sitt brännande ansikte under teaterhufvan.
Också Högh kände sig mycket missbelå-
ten med sin afton, när han hemma i sitt ens-
liga studerrum tände sin lampa. Han hade
ett för klart omdöme för att icke inse, att han
i allmänhet gjorde en slät figur, när han ville
spela världsman. Han visste, att han icke egde
den vana, som fordrades för att fritt och oge-
neradt röra sig bland sällskapslifvets olikar-
tade element. Men det förtröt honom mer än
•eljes, att han just i kväll hade misslyckats.
AU hans misstro vaknade, när hans öm-
tåliga punkt vidrördes Sådana voro
dessa fina damer aldrig blotta de sina
värkliga känslor de gå endast till
•en viss gräns, och sedan peka de stolt på rå-
märket, som ej får öfverskridas
Förtrytelsen är alltid snabb att kasta all
skuld öfver på andra. Nu mindes han en hel
hop små drag, som fingo sin betydelse
Sådan var också andan i hela hemmet
De ansågo det visst för honom vara en ära
.att umgås där. Han knöt näfven En
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sådan embetsmannahögfärd en sådan
lumpen småaktighet! — Och hans ovilja öka-
des hastigt som en snöboll i lös snö.
När han tändt lampan, kastade han med
förtrytelse tändsticksasken utåt bordet och satte
sig ned för att arbeta. Arbete var hans uni-
versalmedel, tiU det flydde han såsom tUI en
gammal bepröfvad vän, men i kväll stirrade
han tankspridd på preparatet, som han hade
framför sig, utan att kunna komma till någon
klarhet angående dessa invecklade företeelser.
Kap. VI.
Den kalla vintern hade varit mycket ogynn-
sam för statsrådinnans nerver. Hon behöfde
jämt någon, som såg om henne och höll henne
sällskap. Alice satt hos henne största delen
af dagen, men det kunde icke hjälpas att en-
formigheten ändå blef tryckande, och de kände
det båda.
I rummet med de till hälften nedfälda
gardinerna smög sig Alice så nära fönstret
som möjligt för att få dager öfver arbetet,
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som gjordes med rastlösare flit än eljes; bara
det att röra fingrarna var ju en förströelse.
Men bon fick icke in så fina glada färgskift-
ningar, och rankor och löfvärk slingrade sig
ej så fritt och lätt som förr öfver dessa skim-
rande ytor.
Ibland undrade hon, hvar Högh kunde
vara och hvad han gjorde; hon hade icke sett
till honom på så länge, men sedan tykte hon
åter helt förskräkt att hon gjort något orätt
blott genom att tänka på honom. — Det var
icke mera som förr, då hon kunde vara så
glad, när han kom. Broderns ord hade gräft
sig in mellan dem.
Ibland kommo några af moderns bekanta.
Deras prat blef tiU slut nästan olidfigt för
Alice. AUtid ett och det samma, aUtid dessa
små obetydliga händelser för dagen, som an-
sågos egna sig så väl för ett sjukrum. Alla
tykte de, att det ändå var bra trefligt för Sofie
att hafva en stor fullvuxen dotter, som kunde
hålla henne säUskap.
En af dem, en äldre allvarligt sinnad dam,
som i allmänhet var rädd för att hennes med-
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människor skuUe taga sina pfikter här i Hf-
vet aUtför lätt och ansåg det vara en skyl-
dighet att visa dem, huru tunga de i själfva
värket voro, sade en dag till henne:
„Du ser väl också om din mamma, och
du gör det väl gärna?"
„Min snälla flicka," — hade modern sva-
rat och smekande farit med handen öfver AH-
ces hår.
Men AUce hade förfärad känt sig myc-
ket brottslig. Med ungdomens okufliga begär
att lefva sitt eget lif hade hon ibland otåligt
längtat bort från alla dessa hvardagslifvets
små beskymmer, längtat efter det stora höga
målet, längtat — ja, hon kunde icke säga ef-
ter hvad, hon kunde icke göra sig reda för
sina känslor, hon kände sig bara så förfärligt
olycklig. — Ack, om hon hade fått kasta sig
till moderns bröst och riktigt gråta ut sitt
oerfarna unga hjärtas alla sorger. Men det
kunde hon ej. Hon hade alltid blifvit van att
sluta sina känslor inom sig. Och modern fick
icke oroas.
Ivars förlofning hade väl till en början
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fört med sig ett visst lif och större rörlighet.
Det hade varit familjemiddagar med tal och
supéer och bjudningar hos släkt och vänner.
Men sedan blef äfven den en orsak tiU att
hemmet var tystare än vanligt, ty all den tid
Ivar hade ledig, tillbragte han hos fästmön, så
att man sällan numera såg till honom hemma.
Ibland kunde det dock hända att de för-
lofvade kommo vandrande arm i arm till stats-
rådets och stannade där hela kvällen. Ivar
hade i ett anfall af ädelmod tykt, att hemmet
behöfde lifvas upp litet och att AHce kunde
få säUskap nu, när hon satt så mycket hemma.
Och så sutto de båda förlofvade i den lilla
soffan i salongen, som var så utmärkt treflig
för två personer; de kunde just jämt och nätt
få plats i den, ehuru det icke var utan att de
sutto litet trångt. Från denna HUa vrå hör-
des sedan hela kvällen likasom ett lågmält få-
gelkvitter. När Alice kom in för att tända
lampan eUer säga till att teet var färdigt,
hördes alltid en ljudlig protest att lampan var
fullkomligt öfverflödig — det var ju aUdeles
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ljust ännu — och det var mycket för tidigt
att dricka te. — — —
En eftermiddag hade Ebba kommit för
att taga Alice ut på en spatsertur, men AHce
kunde icke gå, ty Alma skuUe vara där just
den kväUen. Då hade Ebba skrattat på sitt
vanliga muntra vis och berättat, huru hon gjort,
när hennes syster var förlofvad och hon hade
bfifvit lämnad hemma såsom „förkläde".
— „Jo, jag tände lampan och såg noga
till att den ej var för mycket uppskrufvad
och rykte, för det skulle ingen af de andra
ändå sett, så satte jag den HUa springbrunnen
på mammas blombord i gång — för att svalka
luften — och — så gick jag in till mig. På
det viset hade vi alla så trefligt, och de tykte
att jag var ett utmärkt förkläde!"
Alice hade bedt Ebba i stäUet stanna där,
så skuUe de ha en treflig kväU såsom förr;
de sågo ju numera så sällan till hvarandra.
Ebba hade omfamnat Alice och sagt, att hon
var den sötaste flicka på jorden, men i dag
kunde det ej ske; Ebba hade just nu så ofant-
figt mycket att göra. I kväll skulle herr R.
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komma tiU dem och öfva in ett nytt fyrhän-
digt stycke på piano. — — — — —
„Om någon söker mig, så säg att jag
kommer hem om en stund, jag går tiU Hem-
met för ålderstigna och hälsar på gamla Mari",
— sade AHce en eftermiddag åt tjänarinnan,
som drog på henne öfverskorna och hjälpte
på den skinnbrämade pälsen. Trots sin en-
kelhet var hon klädd som en rik mans dot-
ter och hade vanor som en sådan.
Ehuru man redan var i slutet af mars,
var det ännu så kallt att snön knarrade un-
der hennes fötter, när hon snabbt gick framåt.
Solen hade lämnat efter sig ett rödgult stänk
vid horisonten. Det kastade en svag varm
reflex på de med rimfrost kantade grenarna af
Boulevardsgatans trän och öfver den snöhöljda
isen i Sandvikshamnen. Där bleknade det
småningom bort och gick öfver i skuggorna,
som i bakgrunden med de mörka skogklädda
stränderna blefvo alt längre och längre och
skiftade kallt i blått.
Alice gick ibland och hälsade på en gam-
167
mal trotjänarinna, som sedan många år bodde
i Hemmet för ålderstigna. Gumman var litet
afsigkommen men blef ofantHgt belåten, när nå-
gon af statsrådets kom och såg om henne.
Statsrådets familj var den finaste och bästa,
hon visste. Hvad statsrådinnan hade sagt, och
hvad statsrådinnan gjort, och huru statsrådin-
nan varit klädd, var det hon ständigt talade
om med de andra gummorna i Hemmet.
När Alice kom in i den trånga halfmörka
korridoren, hörde hon en svag entonig sång
från ett af rummen.
På lördagseftermiddagen var vanfigen bi-
belförklaring. Hon lade af hatt och kappa,
gick sakta in i rummet och satte sig närmast
invid dörren för att ej störa. I det redan H-
tet skumma rummet sutto vidpass tio eUer
tolf kvinnor. Dagern föll in genom fönstret
midt emot dörren, och mot den ännu efter
solnedgången i varmt skimrande himmelen så-
som bakgrund tecknade de sig i skarpa mörka
silhouetter. De flesta voro krökta och skrumpna
af sjukdom eller ålder. Några yngre hade den
lutande svaghet och slapphet i håUningen, som
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sjukdomen ger. En gammal kvinna hade öf-
ver ögonen en stor grön skärm, hvilken rörde
sig upp och ned i takt med sången. De sjöngo
psalmen med svaga darrande röster, långt ifrån
rent samt med ett litet tremulando vid slutet
af hvarje vars.
Prästen, som skuUe hålla bibelförklarin-
gen, var ung och väl född. Han satt borta vid
fönstret, och hans ungdomligt kraftfulla bas,
som då och då föll in i sången, bildade en
egendomlig kontrast till alla dessa andra svaga
försvinnande röster.
Det hörde till hans åligganden att för-
rätta gudstjänst här en gång i veckan. Han
hade många andra embetsplikter, och säkert
var det icke en af de intressantaste eller mest
tiUfredsstäUande att förklara bibeln för dessa
gamla enfaldiga kvinnor. Också var det tem-
ligen tvifvelaktigt, om hans val och utlägg-
ning af det gammaltestamentliga bruket att
fira påsken just var det lyckligaste och det,
som bäst kunde gifva tröst och vederkvickelse
åt de svaga, lidande medmänniskor, som hörde
honom. Han beskref utförligt det judiska ta-
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bernaklets byggnad, dess tio tapeter af „hvitt
tvinnadt silke, af gult silke, af skarlakan och
rosenrödt" samt öfversteprästens kläder: „sköl-
den, lifkjorteln, silkeskjorteln, trångkjorteln,
hatten och bältet" jämte de fyra raderna af
ädelstenar, som voro symbolen af Israels släk-
ter. Sedan talade han om, huru väduren slak-
tades och bloden stänktes på altaret, samt gjorde
därefter öfvergången till nya testamentet och
tillämpningen.
Under utläggningen hade småningom den
gröna skärmen sjunkit alt djupare ned mot
bröstet, och någon gång hördes en suck eller
ett sakta hostande; endast när det blef fråga
om det osyrade brödet samt huru det bakades
med olja, uppkom inom den lilla församHn-
gen en viss rörelse, som visade intresset för
denna episod, men det slappades åter synbart
af vid de okända namnen „onyx, safir och jaspis".
Hos Alice uppsteg en känsla af ovilja.
Detta var den döda bokstaf, som hon så väl
kände till. Hon mindes, huru den kylande
trädt henne till möte, när hennes unga varma
hjärta efter skriftskolans slut sökt svar på de
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många spörsmål, som rörde sig där inne. Den
unge prästen, som läst med nattvardsungdo-
men, hade varit varm och entusiastisk och det
sextonåriga hjärtat böjfigt som ett mjukt vax,
som i sin rena hvita yta så lätt låter trycka
in stämpeln. Efteråt hade hon länge hvarje
söndag troget gått i kyrkan och hade iaktta-
git aUa föreskrifter, men den eld, som icke får
näring tynar bort, och statskyrkans abstrakta
dogmer hade icke kunnat håUa hennes vid lif.
Hon kände ibland med förfäran att Gud nog
skulle straffa henne för hennes affall, men hon
var altför ung och oerfaren för att kunna lotsa
sig fram på egen hand i dessa andliga farvat-
ten och hade nöjt sig med att i likhet med
sin omgifning iakttaga de yttre bruken.
Denna andliga ödeläggelse hade kvarläm-
nat likasom en tom fläck i hennes själ; men
jordmånen var så skildt lämplig att det endast
skulle behöfvas ett enda litet befruktande frö,
sådt under gynnsamma omständigheter, för att
här skulle spira upp nya skördar. — — —■
Efter gudstjänstens slut sutto de en stund
i gamla Maris rum. I gamla Maris svaga hjärna
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gingo alltid höga dyningar, efter det hon hört
en predikan, innehållet må ha varit hvilket
som hälst. Hon satt och vaggade kroppen af
och an under ett sakta mummel.' „ Jesus hjälp
världens ondska! — Hjälp världens ondska!
Jesus hjälp!" ....
Småningom lugnade hon sig, och hennes
tankar återtogo sin vanliga gång. Hon be-
gynte tala om statsrådets familj och om stats-
rådinnan, som på sin bröllopsdag liknade en
Guds engel. Hon gret, när hon berättade,
huru de klädt henne till brud och huru stats-
rådet varit blek som ett lärft i synen vid
vigseln.
Sedan talade hon om fröken AHces dop,
huru hon just när prästen frågat: „vill du till
denna tro varda döpt?" hade satt sig upp helt
rak och sträkt fram sina små armar. AUde-
deles som en gammal förståndig människa.
Alice hade hört de samma historierna ota-
bga gånger. Hon visste att sedan skulle gamla
Mari med knipslug min och hemlighetsfull ton,
såsom om det varit något alldeles nytt och
ovanligt, fråga, om fröken Alice inte redan
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hade någon hjärtanskär. Därefter skulle hon
stappla fram till sin byrålåda, taga en butelj
på hvilken stod „portvin", fylla ett litet glas,
som stod mycket ostadigt på sin fot ocfi som
skiftade starkt i grönt, och nigande fråga, om
fröken Alice ville styrka sig med litet vin.
Och sedan, när Alice tog afsked, skulle
hon gråtande följa ända ut i farstun och säga,
att hon var säker på att detta var sista gån-
gen, hon mera här i Hfvet såg någon af stats-
rådets, det kände hon så väl på sig. Det-
samma hade hon känt redan i tio år.
På hemvägen träffade Alice Högh. Boule-
vardsgatan, som om dagen genljuder af skol-
barnens steg och gälla glada barnröster, var
denna tid på eftermiddagen ödslig och folk-
tom, och det var lätt att känna igen hvar-
andra i det klara månskenet.
Högh hade gått med långa steg och spatser-
käppen stucken under armen. Han tyktes aU-
deles försjunken i sina tankar och hade så när
gått förbi Alice. Litet öfverraskad rykte han
till, saktade sin gång, och så följdes de åt.
— „Det är bra länge sedan ni var hos
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oss". —■ Alice sade detta, dels emedan hon
värkligen mycket saknat Höghs säUskap, dels
emedan det var en så vanhg fras att den kom
alldeles af sig själf.
Det var emellertid det sämsta hon kun-
nat hitta på att säga. Högh hade hela denna
tid varit i en högst retlig och nedstämd sin-
nesstämning. Hans affärer voro dåliga, det
gick inte längre, han måste trofigtvis söka
plats vid någon skola i en småstad. För sin
afhandling borde han vara i Helsingfors, men
där splittrades tiden bort i små smulor; om
han bara hade kunnat komma till utlandet!
Men nu fick han väl plugga vett i dumma
pojkar och därjämte söka arbeta så godt det
gick. Det var förtvifladt — men det fanns
ingen annan utväg.
När AHce kom med sin oskyldiga an-
märkning, var detta den enda filla droppen,
som behöfdes, för att bitterheten skulle gå öf-
ver bräddarna.
Han hade varit van att tala om sig
och sina planer och förhoppningar för Alice;
han hade denna sista tid riktigt längtat att
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få göra det, men stoltheten hade förbjudit ho-
nom att gå tiU hennes hem. Hon hade ju
senaste gång de råkades varit så afvisande.
Brodern och hela familjen hade ju också vi-
sat att de ej voro angelägna om hans besök.
Och nu talade hon om att komma till dem —
precis som om hon icke hade låtit honom se,
att han var aUdeles öfverflödig där.
„Nej, det har jag inte", — utbrast han
häftigt och nervöst, — ;,och kommer inte häl-
ler så snart, för jag skall resa bort".
„Bort", — sade Alice mekaniskt efter. I
detsamma blickade hon upp i hans ansikte,
som var klart belyst af månen, och såg att
han var upprörd och förtretad.
„Hvart skall ni resa", — frågade hon un-
drande.
Hon hade då åtminstone kunnat säga, att
det gjorde henne ledsen — men nej, sådana
voro dessa fina damer - - - man kunde ju al-
drig veta, hvad de menade.
„Ja just bort;" — hans förbittring till-
tog. — „Bort, därför att jag inte kan lefva
af luft, — bort, därför att jag föraktar att
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vara beroende af andra, ■— bort, därför
Men hvad gör det er — ni kan nog hitta på
något annat tidsförclrif".
Hon hörde stum af häpnad. Hvad ville
detta säga? — Det hade endast behöfts ett
enda litet deltagande ord af henne, så skulle
hans bitterhet försvunnit som lös snö för sol-
sken, men det liUa ordet blef icke uttaladt. —
Alice hade blifvit djupt sårad af hans orätt-
visa, detta hade hon sannerligen icke förtjänt.
— Också hennes fåfänga hade lidit nederlag.
Hon var van vid att alla människor visade
henne den mest hänsynsfulla aktning. Det
var ju den naturligaste sak i världen, ingen
hade förr någonsin varit grof emot henne.
De voro endast några steg från hemmet.
Hon sprang hastigt förbi honom. Sedan hörde
han endast ett kallt „godnatt, herr Högh",
och så den tunga smäUen af porten, som slog
igen efter henne. Han stannade förbluffad,
men när alt förblef tyst, fortsatte han sin väg,




Ändtligen hade det blifvit vår. Våren hade
låtit vänta på sig så länge detta år, att man
nästan begynt tvifla på, att den als skulle
komma. Men så hade den kommit med ens,
inom några dagar slogo träd och buskar ut
och stodo ljusgröna och doftande af ung fin
grönska. Allting spirade och sköt upp, så man
nästan tykte sig se, huru det växte.
Människorna fingo brådt om med som-
marplaner. Man hade dröjt i det längsta med
att bestämma sig; hvartill tjänade det också
att brådska, alt var ännu så fult och grått,
så det var omöjligt att tänka på sommarnöje
och friluftslif med fisk och filbunke. Men nu
tyktes naturen själf brådska på, och männi-
skorna ryktes också upp ur sin dåsighet, be-
gynte göra upp planer och reste ut med tå-
get eller de små skärgårdsbåtarna för att se
efter lägenheter i närheten, som lågo så att
herren kunde komma ut klockan tre eller se-
nare på eftermiddagen, när embets- och af-
färstiden var förbi, och sedan resa in till sta-
den igen klockan åtta följande morgon.
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StatsrådinnaU hade länge tvekat i valetmel-
lan Hangö och någon utländsk badort, men ändt-
Hgen bestämt sig för Lysekil. Statsrådet skulle
följa henne och Alice dit, ty hon kunde omöj-
ligt tänka sig en resa öfver till Sverge på tu-
manhand med dottern. Sedan skuUe han genast
återvända hem och stanna hela sommaren i
staden, dels för tjänstens skull, dels för några
tyvärr alldeles oundgängliga reparationer. Ivar
skuUe med sitt alldeles färska ingeniördiplom
på fickan fara upp till sin nya befattning vid
"W—järvi bruk, och älsta sonen hade redan
rest. Han hade förordnande öfver sommaren
att förestå en domsaga i norra delen af lan-
det och viUe sedan, när sommaren var förbi,
resa öfver tiU Sverge och hämta modern.
I kökskammaren hos statsrådets surrade
symaskinen oafbrutet hela dagen. Det var så
brådt om att bli i ordning för resan. Här
satt en liten bleklagd sömmerska med bröstet
fullstucket af sy- och knappnålar, en massa
brokiga lappar rundt omkring sig på golfvet
samt en hel armé trådrullor på bordet och
trampade med feberaktig brådska på maski-
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nen. Vid måltiderna slok hon matbitarna och
drack kaffet brännhett för att med samma fe-
beraktiga ifver strax kasta sig öfver arbetet
igen.
Statsrådinnan kom då och då ut och prof-
vade. Hon hade en så fin och ungdomfig växt;
det var riktigt ett nöje att göra åt henne,
sade den lilla sömmerskan, medan hon låg på
knä på golfvet med munnen full af knappnå-
lar. Hon slätade och glättade, stack och drog,
det skulle icke få bli ett enda veck eUer en
rynka; hon satte sin ära i att det skulle sitta
såsom gjutet på kroppen.
Alice hade fullt upp att göra med prof-
lappar, band, garnityrtyg och spetsar. Vår-
luften var ännu så rå att modern icke vågade
gå ut, hvarför Alice gjorde alla uppköpen.
- Stackars min flicka," — sade modern,
när hon kom hem med en hel bundt proflap-
par och strax gick ut igen, sedan det efter
långa diskussioner blifvit afgjordt, hvilken färg
och hvilket tyg var mest klädande och passli-
gast. Sömmerskan brådskade på, det var in-
gen rast eller ro.
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„Du springer dig aUdeles trött" — mo-
dern strök med handen flyktigt och fikasom
Htet skygt öfver dotterns hår. Hon skulle
ibland gärna smekt henne, men trodde att AHce
icke tykte om det; och i alla fall hade de en-
gång kommit från den vanan.
Alice såg värkligen litet klen ut. — „Ly-
sekil skall göra henne godt också," — hade
fadern sagt, när Lysekils resan blef bestämd.
„Helt visst — men egentligen har det
ingenting att betyda — det är vårluften; —
jag känner mig också aUtid svagare på vå-
ren," — menade statsrådinnan. — — — —
Våren hade varit bra lång och dyster,
tykte AHce. Hon hade sytt de konstfärdi-
gaste arbeten — men — hvartill tjänade det
att fylla rummen med sådant? — Hon hade
tagit lektioner och följt med föreläsningarna
i fortbildningslärovärket, men alt hennes ar-
bete tyktes så planlöst och utan ändamål. —
Till och med uppgiften att vårda och under-
håUa modern kunde hon ju knappast fyUa.
En half timmes samtal med älste sonen hade
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en mera upplifvande värkan än alla Alice be-
mödanden under en half dag. — —
„Hvad du är afundsvärd — Alice — som
hvart år får resa till utlandet," — hade hen-
nes väninnor sagt, när det blifvit afgjordt
att statsrådinnan skulle fara till Lysekil. —
EmeUertid gaf äfven tanken på resan AHce
mycket liten glädje; det var ju i aUa fall bara
en af de vanliga badresorna.
Om aftonen kunde hon sitta långa stun-
der till hälften afklädd på sängkanten. Då
gingo tankarna, som om dagen varit upptagna
af tillrustningarna för resan, fritt på ströftåg.
Hvarje gång hon kom till det sista mötet med
Högh, erfor hon samma känsla af vrede och
förödmjukelse. -- Det var denna orättvisa, som
var så pinsam, den hade likasom bränt sig in
i hennes känsliga sinne Kokett och
flyktig, — hade han menat, — men det var
just det hon inte var — det visste han nog
Men han, som alla andra karlar tykte väl mest
om dem, som voro det Därför hade
han också sett på Ebba så den kvällen i ju-
las, för Ebba var kokett, det medgaf hon själf.
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Naturligtvis tykte Högh att AHce var
dum och inskränkt och tråkig och
han ville bara komma ifrån altsammans
Men för henne kunde han också gärna bfi
borta Hon skulle inte taga ett steg
för att åter närma dem till hvarandra
Hon tänkte nästan med bitterhet också
på Ebba Vänskap betydde då icke
så mycket Under hösten hade de
icke kunnat vara skilda en dag, nu förgingo
dagar och veckor, utan att de sågo hvaran-
dra Ibland kom Ebba uppspringande,
bara för att få se en skymt af „sin Lisa",
men hon hade jämt så brådt om nu att de
aldrig fingo riktigt tala med hvarandra
Alice kände sig så trött och slapp. Hon
hade tiU och med nästan upphört att längta
efter det stora okända målet; det var ju också
så dunkelt, så långt borta; hon skuUe ändå
aldrig nå det — aldrig
Om bröderna varit hemma, skulle hon
hört, hvilken stor framgång Högh haft. Han
hade sökt ett af universitetets resestipendier,
hade i sista minuten hälft i förtviflan lämnat
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in sin ansökan såsom en sista utväg, utan att
själf ha det minsta hopp om att lyckas — och
så hade han fått stipendiet. Nu skulle han
resa så fort som möjligt, resa tiU Paris, som
varit hans dröm i långa tider.
Först visste han nästan icke tUI sig af
glädje. När han fick underrättelsen, innan
den ännu stått i tidningarna, tog han genast
fram sin kappsäck och begynte packa, ehuru
han icke skuUe resa förrän om en vecka och
visste att han behöfde flere af sakerna redan
följande morgon.
Han skulle gå till statsrådets på afskeds-
visit, men viUe hälst träffa Alice ensam. Han
blygdes öfver sitt grofva beteende. Ingenting
är så plågsamt, som att veta att vi gjort en
dumhet. Han hade gått och grämt sig där-
öfver hela denna tid, — ehuru han naturligt-
vis hade rätt däri, att hennes uppfattning var
ytterst trångbröstad. Han gick flere gånger
förbi hennes hem, han spionerade på gatorna
för att möjUgtvis se tiU henne, men förgäf-
ves. Dag efter dag väntade han att någon lyck-
Hg tiUfäUighet skulle komma honom tUI hjälp.
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Han hade tusen saker att ombesörja före
afresan och sprang omkring varm, outtröttHg
och belåten. En dag hade han kommit hem,
kastat af sig rocken och stod i skjortärmarna
vid sitt fönster i en af villorna i Brunnspar-
ken och lät blicken med välbehag irra ut öf-
ver de fina, ljusgröna, nylöfvade träden. Då
såg han plötsligt AHce gå förbi på vägen där
nere. — Kanske var det, emedan han icke sett
henne på så länge, som han tykte att hon såg
så ovanligt fin och söt ut. Hon gick snabbt
och hade på sig en ny ljus vårdräkt och en
halmhatt med en stor skärm, som böjde sig
något uppåt och lät ansiktet, som fått en smula
färg af det snabba gåendet, framträda så litet
och fint.
Han ref rocken tUI sig, hatt och käpp
fick han i handen och sprang ned för trappan.
Hon hade hunnit ett godt stycke förut. —
Han halfsprang med långa steg. — Där syn-
tes hon. — Nu vek hon af nedåt vägen, som
förbi raden af villor leder rundt kring stran-
den ned till badhuset.
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„Fröken Alice!" — Han var några steg
bakom henne och helt andfådd af att ha sprungit.
Hon vände sig om. Ett ljust skimmer
drog i första ögonblicket öfver hennes ansikte,
ehuru hon genast därefter ängsligt tyktes vilja
dölja det och återtog sin vanliga reserverade
hållning.
Men han märkte intet annat än det ljusa
skimret. Och så berättade han i flygande fart
om sin stora lycka och om sina resplaner och
studier. — — — — — —
Det var en sådan vacker lugn vårafton,
då luften är underbart ljus och likasom blekt
kylig efter vintern. Öfveralt i trädgårdarna
kring villorna var man i fullt arbete, gräfde
upp blomsterrabatter och trädgårds- och grön-
saksland samt sådde och planterade. Den svarta
nyvattnade mullen stack skarpt af mot alt det
ljusgröna och ljusgrå rundtomkring. len träd-
gård sprungo barn utan hattar och ytterplagg
öfver de nykrattade gångarna och öfver det
unga gräset, tumlande om med några hundar.
Och barn och hundar jublade i kapp öfver
sin frihet och öfver att det var vår. Man
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hörde rop och prat, hammarslag, ljud af fil
och såg, eller rapp af rotting. Öfveralt pi-
skades mattor och sängkläder, putsades och
rustades för de väntade sommargästerna.
Nedåt strandvägen blef det tyst och lugnt.
Endast det aflägsna bullret från stadens gator
trängde sig igenom likt ett svagt otydligt brus.
En liten ångbåt, som just farit till Sveaborg,
hade för ett ögonblick kommit några långa
mjuka svallvågor att rulla upp och slå mot
stenarna och sandstranden nedanför staketet.
Men sedan blef alt tyst igen. Berget på si-
dan af vägen och de gamla batterierna hade
putsat upp sig i vårdräkt. Batterierna voro
ljusgröna, i alla remnor och afsatser i berget,
där blott litet jord hade samlat sig, stucko
gröna strån fram, och midt ibland alt detta
magra, späda, ljusgröna stod en och annan
maskros tjock, grann och bastant. Nödvuxna
buskar, snår och trän sökte om möjligt få
hvar enda liten kvist att slå ut, och de små
klena barrträden blandade upp sin torra grön-
ska med nya årsskott.
På andra sidan om vägen låg hafvet
186
stort och öppet, blekt och kaUt efter vinter-
isen. Aftonsolen kastade sina sneda strålar
öfver Sveaborg, öfver kyrkans lökkupoler, öf-
ver vallarna, som skiftade i grönt och de
långa kasernerna, där fönsterrutorna glimmade
såsom eld. Långörns dystra murar fingo ett
rosenskimmer. Hafsytan lifvades upp till blå,
bleknade längre bort, blef violett, varmgrå,
stålgrå och förlorade sig slutligen vid den lika
bleka horisonten, där Gråhara fyr stod som
ett matt streck med en lysande punkt upptill,
hvUken sände ut ett blekt sken i den ljusfyl-
da skymningen. — —■ — — — — — — —
De båda unga gingo helt långsamt. Högh
hade berättat Hfligt och entusiastiskt om sina
planer och förhoppningar. När frågan gälde
hans vetenskap, glömde han alt annat, och nu
kom hans stora framgång till. Han visste ba-
ra att det var tiU henne, han talade om alt
det bästa, som rörde sig inom honom.
Alice hade först antagit en kallt afvisande
hållning. Men omedvetet smittade hans entu-
siasm, likasom en klar eld sprider värme och
ljus in i den dunklaste vrå. Hennes köld
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smalt bort, och slutligen strålade hennes an-
sikte likasom hans.
Nu hade' han tystnat; hans sista ord än-
nu likasom dallrade i den klara luften. Deras
bHckar gledo ut öfver det stora tysta hafvet,
alt var så lugnt i den litet kyliga vårkvällen,
rundt omkring dem spirade alt och grodde,
och själfva fyldes de af en onämnbar känsla
af lif och glädje. Allting annat föreföll nu så
smått, ömkligt och Htet, alt missförstånd tyk-
tes omöjligt. Omedvetet gingo de hvarandra
närmare och fattade hvarandras händer. De
tykte att de stodo där ensamma i hela världen
omgifna af idel lugn och klarhet. — — —
Glada röster hördes och vid vägens krök-
ning syntes en skara ungdom, damer och
herrar, som gått ut tiU Brunnsparken för att
njuta af den vackra vårkvällen. De voro be-
kanta till Alice och Högh och kommo glam-
mande och pratande fram till dem. Sedan
följdes alla tillsammans åt hem till staden. —
När Alice räkte Högh handen tUI godnatt, så-
go de i hvarandras ögon att det icke mera
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skulle finnas någon skilsmässa för dem. —
Följande morgon planterade Alice ut alla
sina blommor i den lilla trädgården, hvUken
ännu på en del äldre gårdar i Helsingfors på-
minner om den mindre spekulativa tid, då
icke hvar kvadrat-aln jord borde ge den stör-
sta möjliga ränta. Hon hade tagit på det
stora trädgårdsförklädet, som skyddade hela
klädningen, och bar ut den ena krukan efter
den andra och småsjöng därunder hela tiden.
Hon hade en liten, svag obetydlig röst, så att
hela sången egentligen blott var ett slags
gnolande, som icke kunde fröjda någon annan
än henne själf.
Det var märkvärdigt, så tynande växter-
na sågo ut, när de kommo ut i det klara
solskenet, de föreföllo riktigt vanvårdade . . .
Tänk att hon inte märkt det förut. — Några
hade fått smala bleka vattskott, andra hade
små fina ljusgröna spindlar och en kfibbig söt-
aktig vätska på bladen. De måste skäras,
tuktas och ansas riktigt grundligt. Af de
stora granna pelargonierna, som hon tykte
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så mycket om, ehuru andra ausågo dem för
simpla växter, och som hade blommat så
rikt, skar hon alla bladen; de skulle sedan
bli så mycket starkare och präktigare till
hösten . . . Hyncinterna, som hade blommat
ut, måste tagas upp ur krukan, lökarna skulle
förvaras till nästa år och de små årslökarna
afskiljas och planteras för sig. Hon blef så
ifrig och intresserad, det var en hel hop mera
att göra, än hon först trott, så att arbetet
räkte så godt som hela förmiddagen.
När hon sedan med ovanlig omsorg ha-
de putsat och klädt om sig till middagen och
gick in till modern, som låg där så klen och
trött på soffan i det halfmörka rummet, slog
hon armen om hennes hals och kyste henne.
Men likasom hade hon blygts öfver denna
ovanliga ömhetsbetygelse, sprang hon genast
ut igen och stälde i förbifarten en stor kvast
Hljekonvaljer på det dukade bordet i matsalen.
Hon väntade hela dagen att Högh skulle
komma. När det blef kväU, utan att han
varit där, tröstade hon sig med att bestämdt
något skildt angeläget angående hans resa
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hindrat honom, och att han säkert skulle kom-
ma tidigt i morgon. Men Högh kom icke
den följande dagen och icke häUer dagen där-
på. — Och sedan blef ångbåtsturen ändrad,
så att statsrådet och hans familj måste resa
två dagar tidigare än ämnadt var. — — —
Orsaken till att Högh icke kom var om-
ständigheter, öfver hvilka han för tiUfäUet
icke egde någon bestämmande makt. När
han på kvällen, efter att hafva följt Alice
hem, kom hem till sig, låg där ett bref, hvars
obekanta stil vakte ett ögonblicks undran och
hvilket, när det öppnades, befanns vara från
kyrkoherden i den skärgårdsförsamfing, där
Högh var född.
Pastorn hade nyligen kommit tUI socknen,
var ung och entusiastisk samt hade tagit ifrigt
ihop med att höja det i hans tycke låga mo-
raliska och sedliga lifvet inom församlingen.
Nu skref han att en kvinna, som uppgaf sig
vara Höghs mor, för en tid sedan från Peters-
burg återkommit tiU sin hemsocken. Hon
tyktes då redan ganska förfallen, förut hade
hon en tid suttit fängslad, emedan hon varit
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så godt som öfverbevisad om barnmord, och
nu hade hon genom sitt omåttliga bruk af
rusdrycker blifvit en styggelse för hela byn
samt måste falla fattigvården till last. Eme-
dan hon ofta själf skrytsamt talat om att hon.
hade en son i Helsingfors, som var en „frn
doktor", och då pastorn just genom tidnin-
garna erfarit att Högh var en af universitetets,
stipendiater, hade han kommit på den tanken
att underrätta denne härom. Då vägen icke
var lång, ville magistern kanske komma och
ställa om saken. Pastorn skulle sörja för att
en båt fanns honom till möte vid L
station, därifrån det var några timmars färd
ut i skärgården.
Den första känsla Högh erfor, var vrede
öfver denne ruskiga historie. Modern hade
ju aldrig varit något för honom; sedan hon
lämnat honom att på egen hand taga sig fram.
i världen, hade han endast en gång sett tUI
henne. När han var en halfvuxen gosse, hade
hon under sitt äfventyrliga lif engång hän-
delsevis kommit på besök till sin hemtrakt
och hade då klädd i en grann prålig kläd-
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ning, stora guldörhängen och guldked sökt
upp honom i den lilla småstaden, där lian gick
i skola. Han mindes endast att han drog sig
undan, när hon ville smeka honom, och att
han funnit hennes ryska brytning besynnerlig.
Sedan hade han sällan egnat henne någon
tanke.
Emellertid beslöt han att efterkomma prä-
stens uppmaning och resa dit ned; saken må-
ste ju på något vis ställas om, innan han
reste utomlands. Vägen var icke altför lång
och besvärlig. Om han for med morgontåget
följande dag, kunde han om kvällen dagen
därpå vara hemma.
Högh hade alltid ansett och ifrigt förfäk-
tat denna sin åsikt, att släktskapsband i det
dagliga lifvet ingenting betyda. Det var bara
gammalmodiga åsikter och sentimentalt pjunk
att hålla fast vid släkten. Själf hade han al-
drig känt ljufheten af dessa osynliga band,
som kunna förena den ena människan med
den andra. Till alla de personer, han mest
älskat och aktat, hade han icke stått i något
släktskapsförhåUande. — Som vetenskapsman
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hade han väl obetingadt anslutit sig till des-
cendens ' teoriens upphofsman och förfäktare
och hade flere gånger vid sina rön själf kun-
nat konstatera egendomliga, strängt lagbund-
na företeelser, som lian observerat i förhål-
landet mellan föräldrar och afkomma. Men
detta var vetenskapliga erfarenheter.
Han hade aldrig trott att han skulle bfif-
va så upprörd, på samma gång han kände af-
sky, vämjelse och förskräckelse, vid att se mo-
derns af laster och dryckenskap härjade ansikte
och höra hennes lallande stämma hälft stolt,
hälft förlägen kalla honom „Felix" och „du".
Han var efteråt ett rof för den häftigaste
sinnesrörelse. Huru skulle han, med aU denna
smuts klibbande vid sig, mera kunna träda fram
för AHce. Hon var det finaste och renaste
han visste, huru skulle han kunna draga henne
ned i smutsen. Det var ju en förolämpning-
blott att tänka därpå. Huru var det öfver-
ensstämmande med hans vetenskapfiga öfver-
tygelse? — Och när han sedan tänkte på för-
ödmjukelsen inför hela denna högmodiga fa-
milj, sjöd hans blod redan vid blotta tanken
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härpå. Han kände sig omspunnen af ett osyn-
ligt nät af omständigheter, ur hvilket han icke
förmådde komma lös. — I gästgifvargården,
där han tagit in, hörde man honom största
delen af natten vandra af och an i rummet.
Sedan han följande morgon med den unge
prästens bistånd lyckats ställa om saken så att
modern blef inackorderad hos ett fiskarfolk,
där alla i familjen voro stränga nykterister,
var han otålig att så fort som möjligt resa
hem. Men i desssa skärgårdstrakter, där bå-
tar äro enda fortskaffningsmedlet, äro kom-
munikationerna ofta oberäkneliga. Det fanns
ingen fiskare eller lots, som viUe gå ut denna
eUer den följande dagen och göra den flere
timmar långa färden till närmaste järnvägs-
station i en sådan storm. Högh måste ge sig
till tåls, ehuru marken brände under hans föt-
ter. — — — — — —
När han ändtligen återkom till Helsing-
fors, fiade statsrådets just rest. Efter den
starka själsspänningen under dessa senaste da-
gar tykte lian nästan det vara en lättnad att
icke träffa Alice just nu. Han väntade att
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någon lycklig tillfällighet skulle öppna lju-
sare utsikter.
Kap. VIII.
En stor tidsvåg hade med larm och brus
gått öfver de stora kulturländerna. Den hade
rykt med sig, hvad den fått tag i, utan åt-
skilnad från samhällets aUa lager och fört alt ut
i sin vfida virfvel. Fridens och kärlekens och
ödmjukhetens religion hade dragit fram med
trummor, marscher och fanor. Med djup kän-
nedom om tidsandans riktning, om den mo-
därna individens sträfvan efter en värksamhet,
som synes och ger snabba och praktiska re-
sultat, hade den organiserat sin armé, som gick
fram och vann terräng under ett upplyst se-
kels häpnad och undran. En liten svallvåg
hade nått upp också tUI Helsingfors. När ett
skepp bryter vattnets yta, plaska dyningarna
upp mot så långt aflägsna stränder och så
länge efteråt, att man icke känner deras orsak
eller ens mera frågar efter deras ursprung.
På senhösten hade en resande predikant
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kommit öfver från Sverge. Han annonserade
bönestunder uti allianshuset, möten och så kal-
lade teaftnar. Människorna gingo dit, några
därför att de kände behof af en uppbyggelse-
stund och ofta hemma hade så svårt att finna
en lugn vrå och tid att samla sina tankar,
andra emedan de brukade gå tiU aUa böne-
möten, och så en hel hop af nyfikenhet, ty
denna predikant lät mer än andra tala om sig.
Helsingforsarena voro redan vana vid så-
dana resande utländska predikanter; under de
senare åren hade då och då kommit någon,
som bfifvit omtykt och tUI hvUkens föredrag
människorna strömmat hänrykta och entusia-
stiska. Sedan hade predikanterna åter rest,
lämnande mer eller mindre djupa spår efter
sig. Men denne uppträdde på ett skildt ener-
giskt vis. Snart spridde sig i staden den ena
egendomliga historien efter den andra från
bönemötena i allianshuset. Än hade den sven-
ske predikanten användt nyaste praktiska ame-
rikanska metod att rita upp Kristi tiUkom-
melse och den yttersta domen såsom ett akro-
stikon af geometriska figurer, än hade han
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djärft angripit högkyrkans prästerskap, än hade
han profetiskt spått den snart förestående yt-
tersta domen. Människorna begynte strömma
till, salen i allianshuset fyldes alt tätare afton
efter afton. Och sedan kommo vittnesbörden,
då de nyomvända uppträdde och vittnade om
sin tro.
Denna lära gick under ingen skild flagg,
den hade intet skildt namn, den upplät blott
sin vida famn för aUa, alla kunde komma, aUa
skulle den föra fram till Jesus. Och den stora
fördelen var att ingen behöfde direkt stöta sig
med statskyrkan. Därför kunde också folkets
ledare nu sitta lugna. Nyligen hade misstänk-
liga farliga frireligiösa tendenser blifvit kväfda
i sin begynnelse på ett rationelt vis. Man
kunde därför gud ske lof nu vara lugn för,
att hvarken enskildt eller offentligt farliga lä-
ror skuUe kunna spridas och rubba det finska
folkets tro.
I alla stadens kretsar talades om den nya
rörelsen. Måhända skulle man endast affärdat
den med en flyktig axelryckning eller ett med-
lidsamt smålöje, om ej det allmänna intresset
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blifvit vakt däraf, att medlemmar af samhäl-
lets mest framträdande familjer anslutit sig till
den och uppträdt på mötena och vittnat.
Sålunda fick den en ingripande betydelse.
Den blef en „fråga". Och i ett Htet samhäUe
med en Hten krets, som skall bära upp idéerna,
bli alla „frågor" så lätt „brännande frågor".
Man kastar sig öfver dem med hela den ifver
af hvilken man är mäktig, diskuterar dem,
rifver ned sina motståndare, blir ovän med
sina närmaste vänner och sliter fullkomligt ut
sig, för att få så många som möjligt att taga
parti för eller emot, ty några neutrala tålas
framför alt icke. Men lyckligtvis är man mång-
sidig och hatar blotta tanken på konservatism.
Frågan hinner icke blifva gammal, innan en
ny dyker upp. Den kommer utifrån de stora
kulturländerna, och aUa framåtsträfvande an-
dar kasta sig på nytt öfver den, vare sig se-
dan den är literär, social eller religiös. Det
vackra i saken är, att föregående misshällig-
heter helt och hållet glömmas eller för tiU-
fället läggas å sido, så att partierna kunna
199
organisera sig alldeles på nytt för den nya
„frågan". — — — — — — — — —
Uppför Högbergsgatan vandrade en vin-
terafton flock efter flock af människor på väg
tUI allianshuset. Det var kallt, så att snön
knarrade under fötterna, blåsten for stötvis
fram och likasom bet sig fast, i hvad den fick
tag i, och på den molnfria himlen såg man
månen stå skarp och klar som en smal skära
med hvassa kanter.
Två unga flickor, elever i ett af fortbfld-
ningslärovärken, gingo snabbt uppför backen.
Den ena af dem förde då och då muffen upp
tiU ansiktet för att skydda det mot blåsten.
Båda voro mycket ifriga; de talade om den
nya predikanten, hvilken entusiastiskt togs
i försvar af henne som frös, medan den andra
skeptiskt skakade på hufvudet.
„Det blir flere, som vittna i kväll?"
„
Ja," — ljöd svaret, — „och vet du, det är
troligt att fröken Stenfelt blir en af dem".
Den som först talat stannade tvärt. —
„Alice Stenfelt!" — nästan skrek hon; — „hon
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som följde med föreläsningarna på vår klass
i fjol?"
„Just hon, — men skrik då inte så".
Men kamraten skrek fortfarande: — „Hur
i aU världen har hon när har hon
blifvit hvem kunde tro det om Alice
Stenfelt!"
„Tyst, tyst för aU del, — ser du inte att
människorna stanna och bektrakta oss. — Kan
du inte vara tyst, så skall jag tala om, hvad
jag vet. — Jag har träffat Alice flere gånger
på dessa möten. Ibland ha vi följts åt hem
och talat mycket om de höga himmelska tingen.
Alice har alltid varit aUvarligt sinnad, det vet
jag, hon och jagvoro ju skriftskolskamrater. —
I somras blef hon i Lysekil bekant med en
alldeles utmärkt framstående svenska. Hon till-
hörde en af Sverges älsta familjer, men hade
helt och hållet dragit sig från världen och
värkade nu endast för Guds rike. Alice är
aUdeles förtjust i henne, och hon tyks också
mycket hålla af Alice, — jag har sett ett bref,
som hon skrifvit, och vet du det var riktigt
upplyftande att läsa Nu på hösten
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ha dessa möten kommit Alice säger,
att hon så tydligt ser Guds finger och hans
skilda ledning i alt detta, ty hon har fått hjälp,
just när hon bäst behöfde den, och när hon
var på väg att gå vdse. Hon ser en hel kedja
af händelser, som länkat sig för att leda henne
tiU målet, och ser nu sin väg så tydligt ut-
stakad för sig. Hon tänker helt och hållet
egna sig åt missionsvärksamhet; — lycklig hon,
som kan det," — tillade talarinnan med svär-
misk hänförelse.
Den skeptiskt anlagda tog emellertid sa-
ken mera praktiskt. — „Nå, hvad tycka hen-
nes föräldrar om det, och hennes frne bror hä-
radshöfdingen sedan?"
„NaturHgtvis inte ■—■ men det högsta fram-för alt".
De hade kommit fram till allianshuset och
måste vänta ett ögonblick, emedan männi-
skorna trängdes för att komma in. Skolbarn,
fabriksflickor, soldater och halfvuxna ungdo-
mar stodo utanför på gatan. De hvisslade,
stojade och pratade, några bjödo under rått
skämt ut
„ saligheten för tjugufem penni". Ett
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par poliskonstaplar gingo trögt fram och till-
baka och slogo med armarna för att värma
sig. De ingrepo icke i händelsernas gång;
endast när någon pojke blef altför högljudd,
fick han en knuff och tillsägelse att gå ned
från trottoiren, dit han emellertid åter smög
sig precis en minut efteråt, likasom drifven af
någon naturnödvändighet. Ute i farstun hör-
des ännu högljudt prat och buller, men så-
snart människorna kommo in i salen, sjönko
rösterna till hviskning.
Den lilla salen med sin enkla träarkitek-
tur fiade en alldeles särskild prägel under så-
dana aftnar. En stor del af församlingen fiörde
till kroppsarbetarenas ocfi den tjänande klas-
sen. För dem var det icke „en fråga" det
gälde, utan en trossak. Men därjämte syntes
fiär damer ur den finaste societeten i eleganta
dräkter ocfi gamla fierrar med slapp fiållning
och kala hjässor. De förslappade nerverna
spändes och retades så underbart af predikan-
tens krassa framställningar, af sångernas fana-
tiska ord, sjungna på glada operamelodier, af
de glödande bönerna och vittnesbörden. Här
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sutto unga flickor af stadens främsta famUjer,
några upprörda, ängsliga, nästan skrämda, an-
dra med ett svärmiskt uttryck, som om de
stått på tröskeln till någon anad härlighet,
och åter andra, som läto ögonen nyfiket späja
omkring, högst intresserade af alt detta ovan-
liga. Dessa åhörare gingo alla genast upp till
de bästa platserna med samma naturliga rätt,
som de blifvit vana att göra det vid alla kon-
serter, föredrag eller fester.
Längre ned i salen och borta vid dörren
sågs en brokig skara. De flesta hade man
aldrig förr sett här och sällan i någon annan
kyrka häller. Där voro studenter, officerare,
yngre universitetsmän och deras fruar, unga
lärarinnor och halfvuxna skolpojkar. Med ny-
fikna, smått förlägna blickar sågo de sig om-
kring och sneglade ibland öfver till hvarandra.
Uppe på en estrad i fonden satt kören,
herrar och damer. Bland dessa funnos flere
bekanta ansikten. Några medlemmar, som
kommit senare, kunde knappast tränga sig
fram mellan människorna, som skockat sig på
gångarna för att bättre se och höra.
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Nu stämde orgeln upp och kören föll in.
Den var väl skolad och rösterna gingo bra
ihop. De glada melodierna sjöngos jämt, snabbt
och rytmiskt, och med jublande fart togo om-
kvädet för hvarje strof: »Ty hans namn är
Herren, Jehova!"
Sedan kom predikanten fram. Han var
en ännu tämligen ung spenslig man med in-
genting annat anmärkningsvärdt än de stora
brinnande ögonen, som oroligt irrade omkring,
men sedan ibland helt plötsligt hängde sig
fast vid någon enskild, likasom för att fiypno-
tisera denne.
Till först gjordes bön. Därefter började
han sin utläggning af ämnet för aftonens upp-
byggelsestund. Det var antikrist.
Han tog fram uppenbarelsebokens vidun-
der och granskade dess ohyggliga skepelse lem
efter lem. Ännu hade denne antikrist icke
kommit, men tecknen visade att han var nära.
Ateismen, fritänkeriet, all tidens ondska tydde
härpå. Hvad var det då, som höll honom till-
baka? Jo, det var Guds barns böner. — Pre-
dikanten blef alt mera exalterad, — han nä-
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stan skrek. — Han tecknade denna HUa mo-
diga skara af Guds barn på jorden och dess
höga stora uppgift. Med sina böner står den
det onda emot. Den griper in osynligt och
mäktigt på alla områden. Hvem hade kunnat
tro det, men så var det Hkväl, att den genom
sina böner var den osynfiga orsaken till att
det hotande kriget mellan England och Ryss-
land för några år sedan icke bröt ut
Hvem viHe icke gärna hafva en så skön upp-
gift Hvem viUe icke gärna undgå anti-
krist Hvem ville icke blifva Guds
barn Därför skulle de alla här i kväll
komma tiU Jesus Icke i morgon, icke
någon annan gång utan just nu, idag,
i denna stund!
Han knäböjde och bad högt; samtidigt
föUo aUa körmedlemmar på knä med hufvu-
dena djupt böjda öfver sina stolar, och många
i salen Hkaledes.
Efter tystnaden under den långa bönen
föreföll sången, som kören stämde upp, ännu
mera jublande Och sedan blef det
fiffigt i salen, nu skuUe församlingen taga del.
206
Den, som blifvit omvänd, skulle strax bekänna
det ocfi sträcka upp sin kand.
Predikanten såg oroligt ut öfver män-
niskomassan. — Tvekande sträktes en hand
upp. — „Där är en hand," — ropade han; —
„och där två — och där, — Gud vare lofvad,
— en hel skog af händer!"
De nyomvända fingo komma upp i de
första bänkarna för att tala enskildt med pre-
dikanten; de som sutto där måste gifva rum,
här var ingen åtskilnacl till person. Och så
skulle de högt bekänna, hvilken nåd dem hade
vederfarits.
En kvinna steg upp, men kom i en så-
dan extas att hon endast kunde ropa; »O herre
Jesus — o Herre Jesus!" till dess predikan-
ten otåligt afbröt henne med: — »Amen,
amen!" — Andra uppmanades att bedja högt.
Gamla fruar gingo omkring och förmanade
gråtande de unga att bättra sig. Predikan-
tens medhjälpare spridde sig i salen. Där de
sågo någon tvekande och osäker, togo de fast,
hjälpte och bistodo. Det var Herren, som
klappade på, och han skulle icke göra det för-
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gäfves. De voro bröder, som ville stödja en
annan broder i hans nöd. Kring en ung kraf-
tig arbetskarl hade tre af dem slagit sig ned.
De klappade honom vänfigt på axeln, de ta-
lade turvis uppmuntrande ord till honom, tiUs
karlens starka muskulösa kropp skälfde, och
öfver hans bruna väderbitna ansikte tår efter-
tår trillade ned i det krusiga ljusa skägget. —
Och genom alt detta bröt sig domine-
rande körens rytmiska, lifliga sång med sina
fanatiska ord och banala melodier. Den lika-
som uppfångade, inneslöt, omsmälte och gaf
ett gemensamt uttryck åt hela denna värld af
mänskliga känslor, lidelser, förvillelser, sträf-
vanden, önskningar och förhoppningar. — —
Till sist skulle ännu vittnesbörden komma.
Nere i salen hördes Hkasom ett lågmält sorl
och det lätta buller, som vippkommer, när alla
sträcka på sig eller söka komma något steg
framåt för att bättre se och höra. Det var
också, hvad de här nere hälst ville vara med
om, därför hade de egentligen kommit. De
hade småningom blifvit trötta af att stå hela.
den långa tiden.
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Först uppträdde en yngling och en ung
dam. Hvad han sade, var helt kort och hör-
des knappast. Hon däremot talade i ett bdd-
rikt och vårdadt språk om den fröjd och säll-
het, som Guds barn känna, och bad aUa de
närvarande, att så fort som möjligt söka samma
saliga glädje och frid. — Inför denna konst-
rika vältalighet förhöllo sig åhörarena egent-
ligen tämligen HkgUtiga, ehuru den tiU en viss
grad slog an på de mindre bildade.
Sedan kom Alice Stenfelt. — Således var
det värkligen sant att hon skulle uppträda i
kväll. Åtskilliga fialsar där nere bland de
otrogna försökte att sträcka ännu ett par tum
på sig. Familjen var ju så känd ocfi aktad.
Hon stod alldeles stilla och litet framåt-
böjd. Hon, som eljes var så blyg, tyktes nu
fivarken blyg eller rädd. Ett eget inåtvändt lugn
var utbredt öfver fiela hennes väsen, och det
föreföll, som om hon knappast varit medve-
ten af att hon stod inför en hop främmande
människor, som nyfiket granskande sökte ut-
forska fienne. Hon talade kort, men klart
och tydligt samt med den bildade kvinnans
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välljudande tonfall; och oaktadt hon icke höj-
de rösten, hördes hvarje ord öfver hela den
stora salen.
Hvad hon sade var ingenting nytt, man
hade hört detsamma många gånger förut, och
efteråt skulle väl mången vittna nästan med
samma ord. Men åhörarena kände att, det
kom ifrån hjärtat och erforo en viss rörelse,
såsom alltid, när ett människohjärta hör ett
annat vibrera, det må vara af smärta eller
glädje, och det må finna uttryck härför i väl-
talighetens konstfulla form eller i det enkla
alldagliga ordet. Hon talade om det lugn och
den frid hon kände, om målet, som hon nu
såg så klart för sig och till hvilket hon af
alla krafter borde sträfva, och hon prisade
Gud för den värksamhet, han hade anvisat
henne.
Efter detta vittnesbörd begynte männi-
skorna bullrande gå bort. Ännu flere skulle
uppträda, — sades det, — men det var redan




Ur ett bref från statsrådet Stenfelt till
geheimerådet G . . . . i Berlin.
— — — — Sålunda är det en afgjord sak,
gamla vän och broder, att min dotter får till-
bringa den tid, hon är i Berlin, i ditt hem.
Du uttalar din förvåning, — och jag tror att
den delas af de flesta här, — öfver att jag
icke blott tillåter, utan på alt vis tiUstyrker
min dotters resa till Berfin, där hon hoppas
kunna utbUda sig för det missionärskall, hvil-
ket hon tror vara hennes. Men när du hör
mina skäl, hoppas jag att du skaU gifva mig
rätt.
Min dotter är ännu så ung — bara tjugu
år. Då är hjärta och sinne som ett mjukt
vax, hvilket tar emot den prägel, som om-
ständigheterna trycka däri. Men främst måste
hon bort härifrån. Dessa bönemöten, dessa
vittnesbörd, dessa predikningar och omvändel-
seförsök, detta vistande i en trång, inskränkt
krets är det sämsta, som kan finnas för hen-
ne; här skulle hon gå förlorad. Nu kommer
hon väl i Berfin också att tillbringa en
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stor del af sin tid i ungefär fikartade kretsar.
— jag vill gifva henne full frihet, emedan
hvarje motstånd endast skulle förvärra saken,
— men jag hoppas såsom en motvikt på vi-
stelsen i din fint bildade familj, och sedan
lifvet i den stora rörliga världsstaden, som
icke kan gå ett ungt sinne spårlöst förbi.
Det måste vidgas däraf och omdömet mogna.
Du vet att jag talar af egen erfarenhet. Du
mins nog, huru jag den tiden, vi voro stu-
dentkamrater, drogs tiU den pietistiska riktning,
som med sin dystra glädjefientliga lära så
ödesdigert ingrep i månget ungt lif. Och du
mins också, — jag gör det aUtid med tack-
samhet, — huru du rykte upp mig ur tungsint-
heten, och huru under den härliga utländska
resa, jag då genom din frikostighet blef i
tiUfälle att göra, samt under inflytande af din
ljusa sunda lifsåskådning, den både till kropp
och själ sjuke botades. Senare har väl det
gamla grubblet öfver dessa gåtor, på hvUka
vi dock aldrig få svar i detta lifvet, någon
gång stuckit fram, men arbetet öfvervann det.
Så hoppas jag att det också skall gå med
min dotter.
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Ibland gör jag mig förebråelser öfver att
jag kanske ej varit för mina barn alt det jag-
skulle varit, men arbetet har slukat min dag
och ofta äfven min natt. Det var nödvändigt
i början, — min hustru var så klen och bar-
nen små. Sedan blef det en vana, en passion,
— min enda numera, kan jag säga. Ålder-
domen kommer, och jag känner i bland med
en rysning, huru krafter och själsförmögenheter
Hkasom skrumpna bort, man måste arbeta,
arbeta medan dager är. Men medan mina
barn växte upp, stal arbetet en del, som var
deras. De känna mig icke, och den man ej
känner, kan man icke ha förtroende tiU. De
tro att jag är hård och kaU, och numera kan
jag ej visa att jag icke är det. Och sålunda
har jag blifvit en ensam gammal man.
Men, om också barnen icke veta det, äro
de dock det bästa vi gamla ega, det enda,
som ännu kommer oss att hysa önskningar
och förhoppningar. Därför, när jag får lämna
min dotter i dina och din utmärkta hustrus
händer under denna för hela hennes framtid
så betydelsefulla tidpunkt, har ett stort be-
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kymmer blifvit lyftadt från mitt hjärta och
min gamla tacksamhetsskuld till dig ytterligare
ökad. Om ett par dagar reser Alice härifrån,
då jag ytterligare skall telegrafera, så att nå-
gon kan vara henne till möte" —— .— —
Högh hade kommit hem. Han hade
knappast satt foten i land, innan han hörde
om Alices resa, ty hela staden talade om, att
fröken Stenfelt och tvenne andra damer skulle
resa till Berlin för att utbUda sig tiU missio-
närer, eller för att gå in vid frälsningshären,
eller — uppgifterna varierade i oändlighet.
Det var ett oväntadt slag för honom. Han
hade trott att alla de svåra själsstrider, han
denna senaste tid genomgått, nu voro öfver-
ståndna, och utan att egentligen hafva gjort
så klart reda för sig, hade han haft ett hem-
ligt hopp om godtgörelse för alt hvad han
lidit.
Under de första tiderna i utlandet hade
han både i arbetet och i förströelser af alle-
handa slag sökt framför alt glömska af det
förflutna. Han kastade sig först in i detta lif
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med en känsla af förtviflan, en känsla af att
han fiade att bära en tung svår börda, som
lian omöjligt kunde bli kvitt, likasom den
obotligt sjuke bar sin sjukdom, som lian en-
dast kan utfiärda genom att söka glömma plå-
gorna. Omgifven af alt det bedårande i den
stora världsstaden tyktes det nästan lyckas
för Högfi. Tiden går så fort, när nya intryck
strömma till, ocfi knappast någon stund blir
ledig till grubbel och eftertanke.
Så hade sommaren gått, hösten bkaså,
och man var vid jultiden. En eftermiddag
hade Högh, när han gick hem från en före-
läsning vid College de France, tagit vägen
längs Boulevard St. Germain. När han kom
till kyrkan St. Germain des Prés, beslöt han
plötsligt att sticka sig in i kyrkan och se den
i förbifarten. Han hade många gånger förut
tänkt göra det, men det hade aldrig förr blif-
vit af.
Det hade blifvit kallt för några dagar se-
dan, och kölden höU i sig. Det frös om nät-
terna, och som vanligt hade skaror af fattiga
tagit sin tillflykt till kyrkorna, där de vid
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värmledningarna skulle värma upp sina stelfrus-
na fötter och händer, som voro svullna, blårö-
da och fulla af sprickor och kylsår.
När Högh med några lätta steg halfsprun-
git uppför trappan och skulle träda in i kyr-
kan, häjdades han af en kvinna, som bedjan-
sträkte sin hand emot honom. Han skuUe
Hkgiltigt gått förbi, — det var ju inte möjfigt
att ge åt alla dessa tusental af tiggare, som
nyårstiden öfversvämmade staden, — då hans
blick händelsevis föll på tiggerskan. Hanryk-
te häftigt till, vände sig bort, men vände sig
i samma minut tillbaka mot tiggerskan och
såg ängsligt och likasom motvilligt spanande
in i hennes ansikte. Det var ju omöjligt, —
och likvisst — samma rödsprängda ögon, —
samma pussiga kinder med sin violetta rodnad
och de djupa fårorna vid näsvingarna, — sam-
ma darrning på den utsträkta handen. — —
Han slängde ett francstycke i denna hand,
som lik en klo girigt knep om den ovanliga
gåfvan, och utan att höra på tacksägelserna,
som strömmade fram med invand säkerhet,
skyndade han genom dörren, hvilken ma-
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drasserad och klädd med kläde, ljudlöst föll
igen efter honom.
Det var redan skymt där inne. Den sva-
ga återstoden af vinterdager gick förlorad
bland hvalfvens och kolonnernas mörka mät-
tade färger. Här och der blänkte någon
väggmålnings guldgrund alldeles matt. I ett
sidokapell hölls mässa. Några stora vaxljus
brunno vid altaret, några mörka gestalter lå-
go på knä på golfvet nedanför, och prästens
stämma genljöd doft genom de skumma hvalf-
ven. Alt detta föreföll honom så oändligt
långt borta.
Högh satte sig ned på en stol i skuggan
af en af de väldiga kolonnerna. Han var ond
på sig själf, som kunnat bli så upprörd af
mötet med en gammal tiggerska, det var ju
löjlig sentimentalitet. Men vid åsynen af den
gamla drinkerskan hade alla de döfvade tan-
karna och känslorna rifvits upp på nytt, och
i och med detsamma stod hans eget lif här i
världsstaden för honom i alldeles ny belysning,
likasom en hel näjd i en enda sekund kan
framträda vid skenet af en blixt. Han, som
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icke haft någon känsla af medlidande, när
han stod inför den härjade varelse, som var
hans mor, han som endast erfarit vämjelse
och vrede öfver att hans egna planer blifvit
korsade, kände nu med rysning och blygsel
förvandtskapen i de instinkter, af hvUka han
varit på väg att låta sig ledas. — Han hade
hoppats att någon lycklig tillfällighet skulle
komma honom till hjälp, så att> alla dessa
gamla spår, som voro så vanhedrande och som
sårade hans stolthet, kunde sopas igen. Men
nu kände han brännmärket på sig själf, när
han granskade sina egna handlingar —
Och de öfverretade nerverna förstorade
hans skuld. Alla hans gärningar och tankar
togo jättelika dimensioner och trädde ankla-
gande fram för honom. — Det han önskat,
var ju intet annat än moderns död. — Han
kände sig nästan som en mördare; — han var
ju också son tiU spinnhuskvinnan, som suttit
fängslad för barnmord. — — — —
Han satt där länge. Skuggorna blefvo
alt djupare. Längst bakom hufvudaltaret bröt
sig ännu den sista återstoden af dagen in ge-
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nom de höga målade kyrkfönstren och kom
några af de klaraste färgerna att stråla fram
ur mörkret där borta. En liten röd glaslam-
pa, som brann framför en af fielgonbilderna
i Höghs närhet, svängde helt sakta för luftdra-
get fram och åter på sin fina ked; på andra
sidan i kapellet dog prästens stämma bort i
ett långt a—m—e—n, och människorna, som
legat på knä, reste sig, och sedan hörde man
blott ljudet af deras bortdöende steg.
Alt detta föreföll Högh så aflägset, där
han satt ensam i skuggan af den stora kolon-
nen. Kyrkvaktaren tände här och där en
lampa, men skymningen i de stora hvalfven
likasom slok alt ljus; människorna, som kom-
mo och gingo, liknade skuggor.
I denna stora stämningsfulla stillhet tykte
Högh att han kunde tänka bättre, än han haft tid
till på månader. Han erfor denna känsla af
ensamhet, som man kan hafva, också då män-
niskorna stimma omkring en. — Ur hans upp-
rörda känslostämning arbetade sig så småning-
om fram en förnimmelse af själfansvarighet,
— han måste själf styra sin båt fram genom
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bränningarna, om den icke skulle gå i kvaf.
Huru länge han suttit där, visste han icke.
Han erinrade sig att det var tid att dinera,
först när han kom i håg att han skulle åhöra
en conférence ännu på kvällen.
Arbete, — ja, — det var det enda, som
återstod för honom; — han skulle icke tänka
på någon lycka.
Med lidelsefull ifver kastade han sig från
den dagen öfver sitt arbete, han tänkte och
såg under veckor och månader på intet annat.
Och så småningom hade hans kärnfriska sun-
da natur segrat. Han blef lugnare, och när
han på våren med afhandlingen färdigskrif-
ven och ett utmärkt intyg af sin berömde lä-
rare återvände hem, hade han beslutit att
oförbehållsamt och ärligt lägga afgörandet i
Alices hand.
Oroad af de rykten, han hörde vid hem-
komsten, kunde han knapt ge sig till tåls till
den tid på dagen, då han rimligtvis kunde
söka upp folk. Tidigt på morgonen hade han
dessförinnan redan gjort en lång spatsertur
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till Brunnsparken och upp på batterierna.
När han sedan, i alla fall mycket för tidigt
för en visit, ringde på hos statsrådets, var
Alice icke hemma.
När kunde han få träffa henne? — Ja,
det visste tjänsteflickan inte, fröken var så
litet hemma, knappast till måltiderna, och så
skulle hon resa i morgon.
Men, när han sedan kom igen på efter-
middagen och möttes af samma svar, att frö-
ken icke varit hemma på hela dagen, bad
han att få tala med statsrådet. — Jo, stats-
rådet var hemma och i sitt arbetsrum, och ma-
gistern skulle vara så god och stiga dit in.
Högh hade alltid haft stor respekt för
statsrådet och likasom de flesta yngre perso-
ner känt sig tvungen och generad i den stele
gamle herrens närvara, men nu steg han på,
utan den minsta tanke på något annat, än att
hans lifs lycka höll på att glida honom ur
händerna.
Han dröjde länge där inne. När han
kom ut igen, såg han mycket vördnadsfullt,
nästan beundrande upp på den gamle styfve
herren, som följde honom ända ut i tamburen.
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~Det är sålunda afgjordt, icke sant", —
sade denne med sin torra röst, i det han gjor-
de sin vanliga stereotypa åtbörd att jämka om
kragen, ehuru den nu som aUtid satt snörrätt.
— „Magistern gör ju nu ingenting vidare till
saken. Vi måste vänta, vi måste se tiden an,
— vi måste! — I hennes nuvarande exaltera-
de tillstånd skulle det ändå ej tjäna till något,
utan endast göra alt värre Hon har
brutit med alla sina förra tycken och vanor.
Under hela denna tid har hon inte gjort ett
enda af sina arbeten; jag har riktigt saknat
hennes båge. Hon har gömt undan dem, eller
gett bort allesammans, ty det är synd att an-
vända sin tid på sådant, — säger hon. Hon
måste skonas för ytterligare sinnesrörelser, el-
jes vet jag ej, huru det skall gå;" — den
gamle herrens röst blef något otydlig, och han
såg nästan bedjande på Högh.
„Men ned tUI ångbåten kommer jag dock
i morgon", — var det enda Högh förmådde
säga, i det han skyndade förbi vicehäradshöf-
dingen, som kom hem i detsamma. — - —
I södra hamnen låg dagen därpå den
stora Lybecks ångaren och flåsade och arbe-
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tade att få ångan upp. Båten skuUe gå först
om en timme, och man höU ifrigt på med
att lasta. Den ena stora tunnan efter den
andra rullades öfver landgången, slog med en
stöt i däcket och försvann ned i lastrummet.
Sjömän i blus och med puukkoknif, som
svängde af och an i bältet, arbetade under
rop och skrik. Ångbåtsjungfrur med siden-
sjaletten kokett knuten öfver håret för att
hålla det i styr för drag och blåst kUade af
och an med kaffebrickor och kognak åt her-
rarne på däck eller med salongspassagerarenas
nattsäckar och plaider, som skulle ordnas och
ställas in i hytterna, stufvas upp på hyllor eller
under bänkar. Fördäckspassagerarena sökte
ut åt sig någon lugn vrå bland koffertar, ba-
lar och lårar, där de kunde slå sig ned med
sina korgar, knyten och barn och vara någor-
lunda skyddade för drag och regn. Människor
kommo och gingo med bref och paket, och
småningom begynte också en och annan sa-
longspassagerare komma ned.
En mängd sysslolösa personer hade som
vanligt skockat sig på bron för att se ångbå-
223
ten afgå. I dag voro där flere än eljes, eme-
dan det talats om i staden, att några fröknar
skulle resa till utlandet för att bli missionärer.
Nu kom droscka efter droscka öfver tor-
get. Anhöriga och vänner, som följde de re-
sande, buro remmar med själar och plaider,
resväskor, nattsäckar, paraplyer och blombu-
ketter, och alla, både de som reste och de som
följde, hade samma brådskande gång och det ner-
vösa litet oroliga ansiktuttryck, som en afresa
brukar föra med sig. Snart var hela akter-
däcket fyldt af dessa människor, som gingo
af och an, stodo i grupper eller slogo sig ned
på soffor och stolar.
Statsrådet hade gått förut för att se till
att alla saker skulle blifva ordentligt instälda.
Alice och modern kommo efteråt nedåkande,
och nu sökte de ut en riktigt lugn plats i sol-
skenet på däck, där statsrådinnan kunde sitta
med det uppspända parasollet såsom skydd för
ögonen, hvilka blifvit ännu ömtåligare ocfi
svagare af det myckna gråtandet. Hon fiade
varit så upprörd dessa senaste veckor, när Ali-
ces resa blifvit bestämd, och det hade varit-
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ett svårt afsked där hemma. När hon nu satt
här med dotterns hand i sin, föll långsamt tår
efter tår bakom floret nedför den fina släta
kinden.
Alice hade hela den sista tiden lefvat i en
helig extas. Målet, det stora målet var fun-
net! Det stod så klart och tydligt för henne;
fjärran visserligen, men nu visste hon, hvart-
hän hon skulle sträfva, och hon tröttnade icke
att tacka Gud för hans underbara nåd och led-
ning. Med all sin ungdomliga entusiasm och
oerfarnhet utmålade hon för sig sin nya värk-
samhet så skön, så stor och upphöjd och såg
med ömkan ned på dessa andra, som kunde
tillfredsställas af hvardagslifvets småsysslor.
Hon hade bemödat sig att plåna ut hvarje
spår af sitt förra onyttiga och fåfängliga lif.
Hon hade skänkt bort en del af sina arbeten,
hela sin stora mönstersamling, sin båge, rit-
brädet och aUa öfriga tillbehör; hon skulle al-
drig mer behöfva sådan fåfänglighet.
När afskedsstunden kom, tyktes hon dock
för ett ögonblick känna det tungt att gå en-
sam ut i världen och hon brast i gråt, när
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hon slog armania kring moderns hals. Men hon
blef genast lugn igen. Intet offer var svårt,
när det skedde för Herrens skull, och det skulle
ske med gladt mod. Och så bibehöll hon sitt
lugn hela tiden.
Endast vid åsynen af Högh där nere vid
ångbåten grumlades detta lugn åter för några
minuter. När hon räkte honom handen, tyk-
tes hon förvirrad och ängslig erfara att där
fanns något i hennes förflutna lif, som hon
icke hade lyckats utplåna. Men också nu be-
herskade hon sig och fäste på honom sina
stora strålande ögon, hvilka föreföllo att se och
på samma gång icke se alt detta hvardagliga
och obetydliga, som försiggick omkring henne.
Högh hade också till det yttre mycket
förändrats. I sin modärna rutiga sommardräkt
föreföll han nästan att ha vuxit. Ansiktet
hade blifvit magrare men fått ett mera ener-
giskt uttryck, och den förra litet oborstade
lifligheten och kantigheten i sätt och tal hade
lämnat rum för något mera själfmedvetet och
allvarsamt.
När han såg Alice tillsammans med res-
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sällskapet och trosförvandterna, tvänne unga
flickor ocfi en äldre dam, klädd i en illasit-
tande klädning och kappa, sade hans sorgsna
och på samma gång otåliga, retade och ogil-
lande min, att han hälst. skulle fört bort henne
med våld från alt detta.
Men han fick icke tala med henne annat
än några alldeles likgiltiga ord, ty vänner och
bekanta togo henne hela tiden i anspråk, när
de kommo ned till båten för att än en gång-
säga henne farväl. Några hade blommor med
sig, alla voro de mycket vänliga och hjärtliga,
och de flesta litet förväntansfulla och nyfikna
att se, huru hon ändå riktigt skulle taga det
med afskedet.
I sista minuten kom Ebba med sin unge
affärsman'; de voro nu förlofvade sedan nå-
gra dagar. De hade alldeles glömt bort att
se på klockan, medan de sutto där hemma,
och kommo varma och andfådda springande.
upp på däck, i samma stund klockan gaf signal
åt alla obehöriga att aflägsna sig. Lika im-
pulsiv i sorg som glädje slog Ebba sina ar-
mar kring Alices hals och kyste henne gång
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på gång. Hon tykte det var så rysligt att
hennes Lisa skulle ut bland dessa „fasliga män-
niskor," och hon gaf damen i den illasittande
klädningen en hotfull och föraktlig blick.
»Ebba — Ebba, — vi måste nödvändigt
gå, — ser du inte att landgången redan är till
hälften indragen?" — Hennes affärsman stod
och rykte henne i klädningen. — »Hör du
inte, — Ebba!"
Ebba stack snyftande en stor ask med
konfekt under Alices arm. Det var åtmin-
stone något af denna världen, och Ebba själf
tykte ofantligt mycket om konfekt.
Högh trykte ännu till allra sist Alices hand.
Det var en kraftig handtryckning, som inne-
bar mycket; sedan hoppade han med en tur-
nares vighet i land.
Ångaren lade långsamt ut, vände sig först
trögt flåsande och ovigt, men sedan blef af-
ståndet meUan dem, som blefvo kvar på bron
och sågo efter den afgående båten, och dem
hvilka stodo på däck och ännu så länge som
möjligt sökte uppfatta en skymt af något kärt
ansikte, snabbt alt större och större. Högh
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hade stirrat så länge han kunde mot den lilla
rörliga hvita punkt, som han visste var Ali-
ces näsduk. Men när ångaren sedan gick in
i den breda krusade fåra af glittrande solljus,
som eftermiddagssolen kastade på vattnet, och
den ena detaljen efter den andra, master, pipa,
däck, reling likasom drunknade i denna strål-
flod af ljus, knöt han ofrivilligt handen.
— Dessa obskuranter, dessa grofva okun-
niga människor! — Och detta likgiltiga sam-
hälle, —■ det hade också skuld häri, — men
det bara gapade nyfiket och hade fått något
att tala om! — Men de skulle ännu få se!
— Han vände sig om och gick hastigt ensam
sin väg hem.
